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le sens d’Être en multitude
À la fin de l’année 2011, les éditions Corti ont traduit 
de l’américain et publié le recueil de Poésie Complète de 
George Oppen. En 1968, après des années d’exil et de 
silence, il publia  D’être en multitude, choix de poèmes 
dont les premières pages s’adressent, trente ans plus 
tard, à notre situation sociale et politique, s’adressent à 
notre imaginaire las des impostures cyniques :

Hantés, déroutés
Par le naufrage

du singulier
nous avons cHoisi le sens

d’être en multitude.
Les élections sont là et le jeu illusoire du – qui ? – sup-
plante désespérément la question du – quoi ? – et par 
– quel nous ?–. Pourtant depuis quelques mois, la ques-
tion « d’être en multitude » se manifeste concrète-
ment. Des rassemblements ont lieu, des manifestations 
dans toute l’Europe et dans tout le bassin méditerra-
néen ponctuent notre quotidien par des souffles d’air 
vif porteurs d’espoir. Les dirigeants corrompus sont 
renversés par ce souffle et nous regrettons que, dans la 
vieille Europe, la faible brise ressentie ne renversera pas 
les écrans qui divisent nos sociétés. 
Aussi, en prenant le risque d’amputer les budgets cultu-
rels, les politiques rabattent l’esthétique sur leur propre 
activité de mise en scène du singulier. L’« être en mul-
titude » vient quand le désir de rassemblement n’est 
plus du ressort des individus mais lorsque le fantôme 
du « singulier », auquel plus personne ne croit, conti-
nue d’être agité par des dispositifs d’État. Et cet « être 
en multitude » est là… tout près ; nous en avons les 
premières manifestations… encore contenues, encore 
dociles. Pour combien de temps ? 
Dans ce contexte, Laura 13 cherche des points de ras-
semblement. En proposant un « nous » en archipel 
où se connectent des réflexions et des expressions sur 
le sens de la transition, la possibilité de nommer, l’hété-
rogénéité de pensée et d’action, l’affranchissement des 
dispositifs aliénants, nous nous engageons vers l’après 
élection, vers ce que nous désirerons faire ensemble, en 
multitude. 
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Dominique Blais

Kollaps du groupe allemand Einstürzende Neubauten. Le 
son est inaudible ou à peine perceptible. Malgré tout, le 
dispositif fonctionne vraiment… comme pour lui-même. 
Par ces trois œuvres Dominique Blais cherche à mettre 
les machines d’écoute, d’enregistrement et de diffusion en 
relation directe sur le mode d’une mise en abyme, d’un 
effet de miroir, pour elles-mêmes et pour elles seules. Le 
principal constat est celui d’objets fermés sur eux-mêmes, 
clos… dont le visiteur–spectateur–auditeur reste exclu. 
Ce qu’il y a de sensible est enfermé dans un système qui 
échappe à toute perception habituelle. Et c’est là qu’il 
faut prendre au pied de la lettre la démarche de l’artiste : 
il questionne notre rapport à la technique et au son en 
prenant pour angle d’attaque une certaine insincérité 
du monde, je veux dire par là qu’il s’agisse des objets 
techniques ou de la véracité de nos interventions avec/
sur eux, la question posée et bien celle de l’autarcie froide 
et indifférente de ces appareils avec ce que nous projetons 
sur eux, et qui, disons-le, relève du fantasme. C’est en ce 
sens que l’accident technique est si présent dans le œuvres 
de Dominique Blais ; accidents et parasites qui ne nuisent 
jamais à la diffusion ou l’enregistrement mais viennent 
court-circuiter, – mettre en circuit court –, les objets eux-
mêmes contre nos habitudes et nos attentes. L’intensité 
de l’œuvre se manifeste ici de façon « insincère », 
autrement dit par une transitivité contrariée : les verbes 
d’action – diffuser, enregistrer et écouter – gardent leur 
« voix » active mais au prix d’une absence d’objet produit 
et destiné à la perception. L’appareil diffuse… un son 
qui restera absent ou alors enclos dans une intériorité 
technique. Le verbe d’action devient alors par la force 
de la contradiction un verbe d’« état ». C’est ainsi que 
le flux de l’enregistrement et de la diffusion devient 
lui-même objet. La conséquence est que le regardeur–
auditeur prend conscience que son état exige une action 
insolite… celle d’une recherche impossible alors même 
que la passivité devait être promise. En étant confronté 
aux seuils auditifs, le fantasme se dévoile de manière 
critique. Dès lors, il ne reste plus qu’à prendre celui-ci en 
considération et jouer avec. À quelle fin ? Dans le but d’y 
trouver quoi ?

Debussy possédait un piano équipé de cordes 
sympathiques, c’est-à-dire des cordes libres que les 
marteaux ne frappent pas. Placées en doublon des cordes 
véritables, elles entrent en vibration par simple résonance. 
Le son bénéficie alors d’une légère réverbération qui 
accroît son amplitude. La présence invisible de ces cordes 
modifient subrepticement l’acoustique du son. Il y a là un 
lien métaphorique avec les œuvres de Dominique Blais. 
En effet, parmi les expériences fondatrices de sa pratique 
artistique, il se trouve la participation à la dernière session 
du Collège Invisible (post-diplôme à l’École supérieure 
des Beaux-arts de Marseille de 2001 à 2004) dont Paul 
Devautour était le coordinateur. Avec Maria Wutz, ce 
dernier a défini une théorie de « l’œuvre sympathique » 
en ces termes : « Par sympathique on qualifiera la capacité 

d’une proposition artistique de n’apparaître qu’à certains 
regards, sous certaines conditions et dans certains 
contextes. On pourra aussi suggérer qu’une œuvre 
sympathique, comme l’encre du même nom, suppose 
pour se révéler un éclairage spécial ou un réactif social 
précis. On ajoutera qu’elle nécessite toujours un angle de 
vue particulier pour être aperçue. »5 De façon littérale, 
l’exposition Solaris joue à deux reprises avec cette idée 
que l’œuvre peut demeurer inaperçue et n’apparaître que 
sous certaines conditions. En deçà des problématiques 
économiques, communicationnelles et globalement liées 
au contexte d’exposition que visent entre autres Paul 
Devautour et Maria Wutz, les œuvres Fade out (2011) 
et Palinopsie (2011) expérimentent directement sur 
l’objet l’effacement progressif, l’invisibilité et l’apparition 
aléatoire. La première est une série de douze sérigraphies 
tirées à partir d’une photographie de la verrière du 
Transpalette. En douze étapes, l’effacement progressif 
de l’encre argentée produit une séquence qui évoque à 
la fois l’histoire de la photographie et le cinéma. « Ici, le 
processus d’effacement ou de maculation de l’encre prévoit 
et anticipe le travail d’accommodation du spectateur. 
Dominique Blais n’expose pas les étapes d’un processus les 
uns à côté des autres mais au contraire juxtapose des zones 
de netteté et des flous, des moments de retrait de l’image 
et des instants d’affirmation. […] La série fonctionne 
exactement comme une séquence cinématographique 
où, à l’aide d’objectifs, l’opérateur cherche le bon rapport 
lumière/profondeur. »6 La seconde œuvre, Palinopsie 
fait directement référence par son titre à ce trouble 
de la perception visuelle caractérisé par la persistance 
anormale ou la réapparition des images après disparition 
de l’objet. C’est un effet de traînée, persistance d’un 
objet sous l’apparence d’une image fantôme positive ou 
négative. L’œuvre est composée d’un cube en matière 
plastique noire, d’une sérigraphie, d’un stroboscope et 
d’une interface DMX. À intervalles irréguliers, l’image 
fulgurante d’un éclair apparaît une fraction de seconde. 
Le spectateur peut alors percevoir l’image fantôme qui 
lui reste. Actuellement, le projet en cours avec la BF15 à 
Lyon consiste à intégrer une disparition supplémentaire 
au livre de Georges Perec La Disparition. Une édition 
du livre, modifiée discrètement mais profondément par 
Dominique Blais, va être produite. Ainsi retrouve-t-on 
une fois encore les problématiques de la visibilité et de 
l’invisibilité, comme celles de la présence et de l’absence.

Il existe une autre façon de produire du visible et de 
l’invisible : c’est la destruction. Elle est le plus souvent 
partielle. L’artiste convoque ainsi un certain rapport à 
l’objet : l’attachement fétichiste. D’une part l’objet n’a 
plus ou presque plus sa forme originelle mais en outre, 
il montre une partie de lui-même qui est habituellement 
invisible. Ces objets qui subissent des grattements, 
brûlures ou démontages sont tous dans un état qui 
témoigne d’un usage extrême, définitif, ou d’une usure 
excessive liée à son utilisation.

L’esthétique des intensités TransitoiresL’esthétique des intensités Transitoires

Ce type de pratique n’est bien évidemment 
pas nouveau mais il rassemble, dans une nouvelle 

forme de mouvement en rhizome et sans leader, un certain 
nombre d’artistes français guidés par quatre expériences 
fondamentales : les subcultures, la création de labels 
musicaux, l’enregistrement, diffusion et amplification 
sonore et, enfin, l’exposition dans des friches industrielles. 
Sur ce dernier point, on ne dira jamais assez le rôle joué par 
des lieux de création comme le Transpalette de Bourges, 
le Confort Moderne de Poitiers et la Station de Nice où 
cohabite et coïncide l’univers de la musique Pop’ Rock et 
expérimentale avec la création la plus contemporaine des 
arts visuels. Le lien qu’ils tissent depuis plusieurs années 
entre l’art contemporain et l’univers du disque et du 
concert indiquent que ces lieux et ces artistes partagent 
quelque chose du flux éphémère du son, du spectacle 
de la scène, de la technique de l’amplification… Leurs 
productions déploient toute une temporalité de transit ; 
de l’ordre du déplacement et de l’événement qui viennent 
déchirer et recoudre le cours des choses et de vie.

Dans cette nébuleuse artistique, Dominique Blais occupe 
une place particulière parce qu’il contribue à développer 
une forme d’esthétique des intensités transitoires, 
questionnant à la fois un certain rapport transitif et/
ou intransitif à l’objet, temporaire ou ultime dans ses 
manifestations et transitionnel dans ses convocations 
métaphoriques et symboliques. Il fait de l’univers 
technique et plastique de la musique et du son un medium 
privilégié pour réaliser des œuvres qui surprennent par le 
jeu qu’elles proposent avec l’acoustique, l’enregistrement 
et la diffusion sonore. C’est la simplicité, parfois 
minimaliste, des dispositifs et moyens mis en œuvre 
qui caractérise son travail. Delayed (2005), ∞ (2010) et 
Concrete Soundproof (2011) sont trois propositions pour 
lesquelles il met au point une forme close, une boucle, 
reliant deux appareils dans un espace sonore inaccessible. 
Delayed se compose de deux magnétophones à bande 
(Revox) dont l’un enregistre par l’intermédiaire d’un 
micro le bruit ténu de son propre mécanisme pendant 
que l’autre, placé à quelques mètres, diffuse cet 
enregistrement. Les deux appareils sont directement reliés 
par le ruban magnétique qui s’étire dans un mouvement 
permanent. À chaque tour de la bande, le son antérieur 
est effacé au profit d’un nouvel enregistrement du bruit 
mécanique. ∞ est un assemblage de deux casques stéréo 
fixés l’un à l’autre de sorte que le son émis par l’un soit 
capté par l’autre et réciproquement. À l’intérieur du 
caisson blanc qui soutient les deux casques comme un 
tableau mural, est dissimulé un lecteur audio qui diffuse 
une bande son à partir de VLF (Very Low Frequencies). 
Le son à peine perceptible est en quelque sorte couvert 
par ce qui ressemblerait au souffle et au crépitement des 
deux appareils. Enfin, Concrete Soundproof est un système 
de diffusion sonore en parfait état de marche placé à 
l’intérieur de deux empreintes d’enceintes en béton et 
matériaux isolants. Les sculptures retransmettent l’album 

Depuis quelques années, avec l’impulsion d’expositions 
importantes parmi lesquelles il faut compter Sound 
by artists1 en 2008 à la galerie Frédéric Giroux (Paris), 
23’17’’2 en 2009 à Mains d’Œuvres (Saint-Ouen), 
No(t)Music3 en 2010 au Fort du Bruissin (Francheville) 
et Musique-Plastique4 en 2011 à la galerie du jour - 
agnès b (Paris), une scène s’est solidement construite 
sur l’expérience plastique de la musique et du son. 
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Road to Utopia (2007-2009), Burning Mrs O’Leary’s Cow 
(2006) ou encore Sans titre (Melancholia) (2008-2011) 
sont trois manifestations d’un geste destructif. Le premier 
est un disque qui a été gratté jusqu’à ce qu’il ne puisse plus 
fonctionner sinon le premier titre de l’album Adventures 
in Utopia de Todd Rundgren : Road to Utopia.

Les sillons sont rayés, éraflés, raturés comme si l’usage 
excessif avait fini par rendre l’objet presque hors d’usage. 
Ce disque appartient à un protocole défini par les 
commissaires de la Galerie Extérieure dans le cadre d’un 
projet intitulé The Man Who Shot Liberty Valence7. Il 
consistait à demander à des artistes une intervention 
opérée par les commissaires lors d’un parcours de 
Freedom à Harmony (USA). Lors du trajet, prévu avec 
douze étapes dans des villes baptisées (au sens strict 
du terme) durant la conquête de l’Ouest, Dominique 
Blais leur a proposé d’écouter Road to Utopia, morceau 
caractéristique du rock FM, au départ de chaque ville 
jusqu’à Utopia (Ohio). Le disque vinyle, partiellement 
détruit et présenté dans un coffret, fut l’un des résultats–
archive du projet global. Ce geste destructif évoque 
immanquablement l’idée de Walter Benjamin, à savoir un 
« chemin qui se fraie un passage entre des décombres ». 
« Le caractère destructif ne voit rien de durable. Mais 
pour cette raison précisément il voit partout des chemins. 
Là où les autres butent sur des murs ou sur des montagnes, 
il voit également un chemin. Mais parce qu’il voit partout 
un chemin, il doit également partout déblayer le chemin. 
Pas toujours par la force brutale, parfois avec une force 
raffinée. Parce qu’il voit partout des chemins, il est lui-
même à la croisée des chemins. Aucun instant n’est en 
mesure de préjuger du suivant. Il transforme ce qui existe 
en décombres, non par amour des décombres mais par 
amour pour le chemin qui se fraie un passage à travers 
eux (...). »8 Ce cheminement effectué dont il ne reste 
qu’une trace usée, détruite partiellement, fait signe vers 
le transit, le transport, la transition. Mais plus encore, 
cette œuvre comme les autres pointent un phénomène 
essentiel qui parle aussi de la présence du visiteur–
spectateur–auditeur, à savoir l’appropriation temporaire 
et illusoire des objets. C’est ce que D. W. Winnicott a 
appelé objet ou phénomène « transitionnel »9. Qu’il 
s’agisse en effet du disque de Road to Utopia ou la platine 
et l’album Smile de Brian Wilson détruits par le feu 
pendant la diffusion, ces deux œuvres jouent de façon 
transgressive avec le fétichisme de l’objet, précisément 
sa matérialité transfigurée par le désir. « À ce stade, le 
sujet de mon étude s’élargit, acquiert des dimensions 
nouvelles, englobant le jeu, la création artistique et le 
goût pour l’art, le sentiment religieux, le rêve et aussi le 
fétichisme, le mensonge et le vol, l’origine et la perte du 
sentiment affectueux, la toxicomanie, le talisman des 
rituels obsessionnels, etc. »10. Un objet ou phénomène 
transitionnel est un moyen d’établir un pont entre 
l’aperception, la saisie perceptive de soi-même, et le monde 
perçu, extérieur, peuplé d’objet. Entre ces deux sphères, il 
se trouve un objet ou un espace, comme la couverture de 
lit chez l’enfant ou l’œuvre d’art chez le collectionneur ou 
l’amateur de musées, qui permet de développer un forme 
d’illusion qui sert de défense contre les angoisses de type 
dépressif. Mais comme chez Benjamin, c’est bien une 
idée de passage à travers des décombres, au travers d’un 

espace de possibilités qui est décrit. L’image présentée 
ici dans la revue Ring : La Walkyrie, 3 h 56mn46 (2012) 
est une photographie au sténopé d’une bougie qui se 
consume durant la durée exacte de l’opéra La Walkyrie, 
deuxième partie de la tétralogie de Wagner Der Ring des 
Nibelungen dirigée par H. von Karajan. Les quatre parties 
de l’œuvre de Wagner ont fait l’objet du même processus ; 
il existe donc quatre œuvres indépendantes mais liées 
par le même projet intitulé Ring. Au pied de chaque 
photographie, est disposée une sculpture en bronze – 
réalisée par la technique de fonte à la cire perdue – de la 
bougie partiellement consumée. En raison du procédé, la 
lumière se matérialise ici de façon inversée et en négatif. 
C’est à celui qui regarde de construire l’image dont il ne 
possède que le résultat indiciel.

L’opinion courante sur le rapport aux œuvres d’art 
affirme une forme d’expérience qui serait une mise en 
péril des catégories subjectives du visiteur, ou du moins 
un effet d’intense contestation. Cela n’est pas faux, bien 
évidemment, mais très certainement incomplet. Le 
complément nécessaire pour que cette opinion devienne 
une idée (dialectique) est celui-ci : le dispositif consiste 
à montrer que « la capacité de former des images et de 
les utiliser de façon constructive par recombinaison en 
de nouveaux schémas dépend – à la différence des rêves 
ou des fantasmes – de la capacité qu’un individu a de faire 
confiance. »11 Concrete Soundproof et peut-être surtout 
Sans titre (Melancholia) donnent à penser dans cette 
direction. Cette dernière œuvre est un tourne-disque 
dont les éléments ont été grossièrement désossés puis 
suspendus en grappe les uns avec les autres. Malgré son 
aspect ravagé et inutilisable, la platine continue de jouer 
la fin d’un disque dont on ne connaît pas le contenu. 
Seul subsiste le craquement incessant du dernier sillon, 
comme un dernier souffle avant l’extinction. Cependant, 
l’appareil continue de fonctionner et ce dernier souffle 
ne s’éteint jamais. Ainsi le visiteur est-il interpellé sur 
sa propre présence (face à l’œuvre) à travers au moins 
trois champs : l’attachement fétichiste à l’objet (souvenir 
d’enfance et préciosité de l’objet), l’attente d’une fin, 
d’un dernier soupir, qui ne viendra pas, et la persistance 
d’un fonctionnement contre toutes les apparences de la 
destruction, mutilation, ravage. Que l’objet survive à sa 
destruction est fondamental. « L’objet est toujours en 
train d’être détruit. Cette destruction devient la toile de 
fond inconsciente de l’amour d’un objet réel ; c’est-à-dire 
un objet en dehors de l’aire de contrôle de l’omnipotent 
sujet »12. Autrement dit, par la destruction répétée, le 
monde des objets retrouve sa valeur. Voilà aussi pourquoi 
lorsqu’il y a répétition et série la situation est sérieuse. Le 
geste destructif compte plus que les décombres qui en 
résultent. Cela va de soi. Et c’est bien ce qui se déroule 
face à la vidéo Burning Mrs O’Leary’s Cow lorsqu’on 
regarde l’incendie du disque et de la platine ou face 
au sténopé de la série Ring. Est donc convoquée une 
intensité émotionnelle (sans doute discrète) par laquelle 
la production d’images et la « recombinaison » « [re-] 
constructive » s’imposent. Ainsi le monde des objets 
est-il sauvé à mesure que l’expérience de la destruction 
est répétée. Cela vaut comme réaction face à l’œuvre 
exposée, sa conservation est essentielle, mais aussi pour 
toutes relations aux œuvres et aux choses du monde dès 

1. Avec : Pierre Beloüin, Dominique Blais, Pascal Broccolichi, Pierre-
Laurent Cassière, Emmanuel Lagarrigue, Arnaud Maguet, Michel 
Paysant and Jérôme Poret (sur une proposition de Pascal Broccolichi).
2. Avec : Dominique Blais, Pascal Broccolichi, Dominique Petitgand et 
Jérôme Poret (Commissariat : Isabelle Le Normand assistée d’Annabel 
Rioux).

3. Avec : Pierre Beloüin, Davide Bertocchi, Dominique Blais, Pascal 
Broccolichi, Pierre-Laurent Cassière, Sammy Engramer, Laurent 
Faulon, Emmanuel Lagarrigue, Jonathan Loppin, Arnaud Maguet, 
Gerald Petit, Jérôme Poret, Hervé Trioreau (commissariat : Jérôme 
Cotinet-Alphaize).

4. Avec : Pierre Beloüin & P. Nicolas Ledoux (Optical Sound), Etienne 
Charry / Elisa Pône (Meurtre) / Arnaud Maguet & Hifiklub Jonas 
Mekas / Alan Suicide Vega, Marc Hurtado & Sébastien Vitré / Jean-
Luc Verna / Joël Hubaut / Jason Glasser & Julien Langendorff (Pillars 
of Fire) Yaya Herman Düne / Aurélie Dubois / Brian DeGraw (Gang 
Gang Dance) Thurston Moore (Sonic Youth) / Serge Comte / Le Club 
des Chats / Sir Alice Liz Wendelbo (Xeno & Oaklander) / Tobias 
Bernstrup Hugues Reip, Jacques Julien, Dominique Figarella & Fabio 
Viscogliosi (SPLITt) David Shrigley / Philippe Katerine / Daniel 
Johnston Destroy All Monsters (Niagara, Mike Kelley, Jim Shaw & 
Cary Loren) Maywa Denki / Hisham Bharoocha & Ben Vida (Soft 
Circle). (Commissariat : Jean-François Sanz).

5. Maria Wutz, http://www.college-invisible.org/cis2/adistance/intro.
html. Le site college-invisible.org n’existe plus. Il convient de se reporter 
notamment à l’article « Art world wide web », in Omnibus n° 13, juillet 
1995.

6. Damien Sausset, communiqué de presse de l’exposition. 
(Commissariat : Damien Sausset et Jérôme Cotinet-Alphaize). 

7. Projet de Mark Geffriaud, artiste, et Géraldine Longueville, 
commissaire d’exposition, pour la Galerie Extérieure.

8. W. Benjamin, « Le caractère destructif », in Paris, Capitale du XXe 
siècle (Le Livre des Passages), (1931).

9. D. W. Winnicott, Jeu et réalité, l’espace potentiel, Paris, Gallimard, 1975.

10. D. W. Winnicott, op. cit., p. 35.

11.  Ibid, p. 189.

12. Ibid, p. 177. 

lors que l’on quitte la salle d’exposition pour retourner à 
ses occupations quotidiennes.

Il est habituel de demander qu’un artiste fasse la preuve 
qu’il dispose de la totalité du registre technique atteint 
par son époque. Les biennales jouent sur ce registre plus 
que tout. Mais il est non moins fondamental qu’un artiste 
puisse y renoncer. C’est aussi le signe d’une puissance 
d’affranchissement. La technique n’est pas l’abondance 
de moyens  ; peut-être même le contraire… Elle est le 
pouvoir emmagasiné de se mesurer à ce que l’œuvre 
exige d’elle-même de par les enjeux de sa proposition 
et de son dialogue avec le reste du monde. Les œuvres 
de Dominique Blais sont pour partie dans cet optique. 
Il interroge notre immobilité dialectique, comme le 
dirait Benjamin, en mettant en scène les dimensions 
transitionnelles, de transition et de transitivité qui 
structurent notre rapport aux œuvres et au monde. 
Cette esthétique singulière joue ainsi parfaitement avec 
l’ensemble des questions contemporaines de la création ; 
elle murmure la mélodie de nos aspirations enfantines sur 
le mode de la fantasmatisation la plus sérieuse.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■
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S’il fallait choisir un adjectif pour qualifier 
l’œuvre de Baptiste Vanweydeveldt, je choisirais 

volontiers celui d’hétérogène. Et s’il fallait choisir dans 
l’ensemble de l’œuvre de l’artiste à ce jour une « œuvre 
matricielle », représentative de toutes les autres, je 
choisirais la Machine à chuter : non pas la « rencontre 
fortuite d’une machine à coudre et d’un parapluie 
sur une table de dissection », selon les mots d’Isidore 
Ducasse, mais celle, réfléchie, d’un parapluie et d’une 
béquille. Pris isolément, la béquille et le parapluie sont 
tous deux des outils de protection, des solutions de la 
technè humaine contre l’adversité. Emboîtés l’un dans 
l’autre, ils deviennent un objet absurde, malcommode et 
potentiellement dangereux. De même que le Surréalisme 
s’est, par la plume d’André Breton, affirmé tributaire de 
Lautréamont, Baptiste Vanweydeveldt est, à mon sens, 
tributaire du Surréalisme. Parce que dans le fouillis de 
ses schémas et croquis, on trouve des représentations de 
l’Arbre de Sephiroth de la Kabbale, du nœud borroméen, 
du R.I.S (Réalité, Imaginaire, Symbolique) lacanien, 
de la pensée complexe d’Edgar Morin, où celle, plus 
personnelle et à laquelle l’artiste se réfère sans cesse, de la 
« corolle sémiotique » où, dans le mouvement d’un cône 
dont la pointe est le point de symétrie à partir duquel se 
constitue son double inversé, on part d’un « sujet » et 
d’« éléments constitutifs (mots, formes, matières) », pour 
arriver à un « nouveau sens » et une « nouvelle image 
plastique » en passant par des « éléments (sédimentation 
et réorganisation des sens) », la « désignation d’une 
image plastique » et une « image sourde »…
Parce que le verbe est à l’avenant : en me présentant son 
travail sur le papier, Baptiste Vanweydeveldt trouve dans 

le flux de la pensée et de la parole de nouveaux sens, de 
nouvelles associations. Parce qu’il évoque comme sources 
d’inspiration le Livre des morts de l’Égypte ancienne ; la 
tenségrité (de l’anglais tensegrity, élision de tension et 
integrity) dans son acception architecturale créée par 
Buckminster Fuller, mais également son appropriation 
par Carlos Castaneda dans Magical Passes (1998) pour 
décrire un ensemble de techniques de redéploiement 
d’énergie basées sur des postures et des respirations 
découvertes par des chamans de l’ancien Mexique 
lorsqu’ils accédaient aux états modifiés de conscience ; 
le système des quatre ontologies (animisme, totémisme, 
analogisme, naturalisme) de l’anthropologue Philippe 
Descola ; les représentations de l’homme microcosmique 
du haut Moyen-Âge. Parce que l’imaginaire de l’artiste 
participe à la fois du syncrétisme et de la cosmogonie 
personnelle, qui laissent leur part à ce qu’il nomme des 
« corrélations énigmatiques » — et ne serait-ce pas une 
façon de définir de manière générale le Surréalisme : 
laisser sa part à l’énigme, sans chercher à la résoudre ? 
Enfin parce que la description que fait André Breton 
de l’objet surréaliste en 1936 convient à merveille aux 
desseins de Baptiste Vanweydeveldt : « certes j’étais prêt 
à attendre de la multiplication une dépréciation de ceux 
dont l’utilité convenue (bien que souvent contestable) 
encombre le monde dit réel  ; cette dépréciation me 
semblait très particulièrement de nature à déchaîner 
les puissances d’invention qui, au terme de tout ce que 
nous pouvons savoir du rêve, se fussent exaltés des objets 
d’origine onirique, véritables désirs solidifiés . »

C’est dès l’époque de ses études aux Beaux-arts de 
Tourcoing que Baptiste Vanweydeveldt initie la série des 
DGM#Hospit. « DGM » pouvant signifier « Documents 
Grand Montage » ou « Doktor Gustav Mesmer », 
avatar du médecin Franz-Anton Mesmer (Gustave étant 
le prénom du grand-père de l’artiste), « découvreur » 
du fluide magnétique universel servant d’intermédiaire 
entre l’homme, la terre et les corps célestes, et entre 
les hommes eux-mêmes. « Hospit » vient du latin 
hospitalia, « chambres pour les hôtes », et vient signifier 
la conviction de l’artiste que l’art peut « soigner » la 
société par des moyens magiques, mais appelle également 
un autre modèle cher à Baptiste Vanweydeveldt, la domus 
(dont la racine indo-européenne est dem, « construire ») 
dans sa forme archaïque d’origine étrusque.  Il signifie 
aussi « Hôpital d’objets simulant la perspective en 
installation ». En effet, s’originant dans une vidéo 
scénarisée pour laquelle l’artiste a dû concevoir des décors, 
la série des DGM#Hospit sont des environnements faits 
d’objets de récupération, cassés, mutilés, que Baptiste 
Vanweydeveldt investit d’un souffle, d’une anima. 
Cultivant une forme d’« écologie » et d’autosuffisance, 
il assemble tout à la main, recycle en réaction contre la 
surproduction et le diktat de la nouveauté, réagence les 
éléments d’un environnement qui peuvent se trouver 
transformés et incorporés dans un autre DGM#hospit. 
L’environnement DGM#Hospit 5 que l’artiste propose à 
la Plus Petite Galerie du Monde de Roubaix se compose 
de quatre éléments en interaction. Il serait fastidieux de 
les décrire toutes, aussi me limiterai-je à Mater. Cette 
sculpture composite emprunte à la structure du lit à 
baldaquin. Un socle sur lequel sont disposés ce que 
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Baptiste Vanweydevelt nomme ses canopes, référence 
directe aux quatre vases canopes aux couvercles prenant 
la forme des têtes animales (à l’exception d’Amset à visage 
humain) des fils d’Horus disposés près des sarcophages des 
défunts et contenant leurs viscères embaumées. Supporté 
par quatre poteaux (les quatre piliers soutenant le ciel dans 
la mythologie chinoise), un drapé figurant la voûte céleste.  
Souvent, comme ici les poteaux de Mater, les structures 
portantes des sculptures de l’artiste sont ornementées de 
petits objets auxquels il attribue des valeurs symboliques 
précises, gravées, maculés de touches colorées, clouées à la 
manière de certains objets vaudou. On le voit, l’univers de 
l’artiste est fondamentalement idiosyncrasique.
Comme je l’ai suggéré ailleurs au sujet d’Anita Molinero, 
peut-être verrions-nous une certaine tendance clean, 
un « art d’ingénieur », où l’élément constitutif est fait 
fabriquer pour servir une projection, faisant fonds de 
l’histoire du Minimal art, laisser une place de plus en plus 
significative à un « art de bricoleur », où l’artiste compose 
avec un ensemble d’éléments trouvés, de récupération, 
pour produire un sens qui rejoint la pensée mythique ou 
magique, selon les termes de Claude Lévi-Strauss dans 
La pensée sauvage (1962). Un art que je qualifierai encore 
d’impur : une agglutination de formes, une hétérogénéité 
de matériaux produisant un foisonnement d’idées. Et que 
dit, fondamentalement, l’œuvre hétérogène ou impure ? 
Que dit-elle du monde, de la société dans laquelle nous 
vivons ? Peut-être est-elle un os à ronger pour une société 
régie, selon Georges Bataille, par une « homogénéité 
tendancielle » : « La description psychologique de la 
société doit commencer par la partie la plus accessible à 
la connaissance — en apparence, partie fondamentale — 
dont le caractère significatif est l’homogénéité tendancielle. 
Homogénéité signifie ici commensurabilité des éléments 
et conscience de cette commensurabilité (les rapports 
humains peuvent être maintenus par une réduction à des 
règles fixes basées sur la conscience de l’identité possible 
de personnes et de situations définies ; en principe, toute 
violence est exclue du cours d’existence ainsi impliqué)3. » 
Et Bataille de poursuivre : « La violence, la démesure, le 
délire, la folie, caractérisent à des degrés divers les éléments 
hétérogènes : actifs, en tant que personne ou en tant que 
foules, ils se produisent en brisant les lois de l’homogénéité 
sociale. Cette caractéristique ne s’applique pas d’une 
façon appropriée aux objets inertes, toutefois ces derniers 
présentent une certaine conformité avec les sentiments 
extrêmes (il est possible de parler de la nature violente et 
démesurée d’un cadavre en décomposition) . » Entendons-
nous bien  : Baptiste Vanweydeveldt n’est pas « fou », 
dans le sens précis où il n’est atteint d’aucune pathologie 
mentale. La « folie » de mon titre vaut ici donc comme 
métaphore. Et si l’on devait rapprocher le mode de pensée 
de l’artiste, nous pourrions nous reporter à un ouvrage 
écrit en 1909 par les aliénistes Sérieux et Capgras, Les 
folies raisonnantes. Le délire d’interprétation. Les auteurs 
écrivent : « on a souvent groupé sous le nom de « Délires 
systématisés » en France, de « Paranoïa » à l’étranger, 
des états psychopathiques — aigus ou chroniques, 
primitifs ou secondaires, avec ou sans affaiblissement 
intellectuel, — caractérisés, d’une manière approximative, 
par l’organisation d’un ensemble plus ou moins cohérent de 
conceptions délirantes, sorte de roman fantaisiste ou absurde 
qui devient, pour son auteur, l’expression indiscutable de la 
réalité   [je souligne]. » Et effectivement les raisonnements 
complexes de Baptiste Vanweydeveldt peuvent s’apparenter 
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à un délire d’interprétation, tant les significations qu’il 
prête à ses objets sont multiples, nébuleuses, sans fin. Mais 
si l’aura, le nuage de sens en expansion qui entoure les 
œuvres de l’artiste n’est peut-être pas directement — je 
dirais : pas gratuitement — perceptible pour le spectateur, 
leurs points de départ demeurent dans leur plasticité, avec 
leurs textures, leurs couleurs, leurs formes. Comme le 
précisent Sérieux et Capgras : « l’interprétation délirante 
diffère de l’idée délirante, conception imaginaire, créée de 
toutes pièces ou, du moins, non déduite d’un fait observé. 
Comme le dit Régis, la première a un point de départ 
exact, la seconde est erronée jusque dans son fondement : 
« l’interprétation délirante est en quelque sorte à l’idée 
délirante ce que l’illusion est à l’hallucination ». » 
Ainsi, un art rationnel pourrait cohabiter avec un art 
« déraisonnant » (et non pas lui succéder comme 
« épisode historique » : le temps des récits autorisés à la 
Wölfflin ou à la Alfred H. Barr, Jr. est bel et bien révolu), 
et lancer un défi aux formes constituées de nos processus 
mentaux. Comme je l’ai esquissé dans mon article déjà 
mentionné sur Anita Molinero, la matrice de l’abstraction 
géométrique et de ses prolongements tridimensionnelles 
pourrait être concurrencée par une nouvelle matrice 
historique : une nouvelle fois, le Surréalisme. 

Parmi les artistes qui l’inspirent, Baptiste Vanweydeveldt 
cite Julien Salaud, David Altmedj, Ricardo Brey, Matthew 
Day Jackson et, par dessus tout, Joseph Beuys  ; autant 
d’artistes qui affirment leur singularité par un usage 
libre des formes et des matériaux, loin des topos de l’art 
contemporain, oscillant entre ordre et désordre, reflétant 
une vision très personnelle du monde. Certainement 
utopiste, Baptiste Vandweydevelt ne veut rien moins 
que réinventer ce monde, comme le schizophrène Louis 
Wolfson veut réinventer le langage selon des règles 
idiomatiques . À ce propos il déclare : « ce qui m’intéresse 
dans la pratique de l’art, c’est l’état de réflexion. En ce 
sens, je réfléchis à la notion de topos par rapport à notre 
société et aux différentes prises de position allant vers une 
relecture du monde à l’instar d’un inconscient collectif 
où puiser une possible réinvention, u-topos. Pour cela, la 
sensibilité artistique ne s’attarde pas sur ce qui est mais 
plutôt sur les capacités de métamorphoses de ce qui est, 
par-delà notre univers matériel et mental. » On songe ici 
à la méthode paranoïaque-critique de Dalí, ayant pour 
but de renverser le monde dans l’irrationnel, dans une 
non réalité qui soit notre nouvelle réalité : « une activité 
à tendance morale pourrait être provoquée par la volonté 
violemment paranoïaque de systématiser la confusion. Le 
fait même de la paranoïa, et spécialement la considération 
de son mécanisme comme force et pouvoir, nous conduit 
aux possibilités d’une crise mentale d’ordre peut-être 
équivalent, mais en tout cas aux antipodes de la crise à 
laquelle nous soumet également le fait de l’hallucination. 
Je crois qu’est prochain le moment où, par un processus de 
caractère paranoïaque et actif de la pensée, il sera possible 
(simultanément à l’automatisme et autres états passifs) de 
systématiser la confusion et de contribuer au discrédit total 
du monde de la réalité8. » 
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illustration

J’entre dans une librairie avec l’intention 
d’acheter un livre précis. Je ne le trouve pas. Je de-

mande à un vendeur si le magasin l’a en stock. Le ven-
deur me répond que non. Je dis que je reviendrai. Le ven-
deur propose alors, d’un air sympathique : « voulez-vous 
que je le mette de côté ? ». Je suis troublé, la situation me 
presse de répondre par oui ou par non, je ne veux pas me 
décider, mais je ne veux pas non plus « perdre la face » 
en ayant l’air de me contredire (je veux ce livre ou je ne le 
veux pas, « il faudrait savoir »), je veux également rendre 
au vendeur un contre-don, être sympathique à mon tour. 
Et, enfin, je me dis, (en fait, je suis conduit à me dire), 
que si le livre manque aujourd’hui, il pourrait bien man-
quer encore lors de mon prochain passage, et que donc, 
il est, sans doute, plus prudent de le réserver, en effet. 
Mais je me dis aussi, confusément, que je pourrais bien 
ne plus avoir envie de ce livre lors de ma prochaine visite 
dans cette librairie, ou même que je pourrais aller voir 
immédiatement dans une autre librairie pour tenter de 
trouver aujourd’hui ce livre que je cherche. Or, confus 
et sentant le temps presser, je dis et même je m’entends 
presque dire du dehors, « oui, bonne idée, mettez-le moi 
de côté, merci ». Et, plus étonnant encore, je sens en moi 
poindre la conviction que c’est effectivement une bonne 
idée, et qu’elle vient de moi, que j’ai envie de revenir la 
semaine prochaine, chercher ce livre que j’ai – prudem-
ment – réservé. Je sens que je pourrais dire tout à l’heure 
à un ami, avec conviction : « j’ai pensé à commander 
un livre que je cherche ». Ici le dispositif m’a conduit à 
prendre une décision à son avantage1 . La contrainte est 
habile, et presque imperceptible. Elle ne m’a pas, à pro-
prement parler, constitué du dehors, elle a gouverné ma 
propre constitution, en m’amenant à trancher pour un 
choix logique, qui semble prudent. En fait, l’acceptation 
peut se fonder sur des raisons découpées pour l’occasion, 
et c’est là sans doute un grand art du dispositif contem-
porain, que de savoir laisser le sujet assujetti trouver lui-
même librement une cause2 à son action gouvernée (nous 
parlerons alors de subjectivation). Dans quelle mesure ne 
sommes-nous pas, en ce cas, plus que conduits, animés3 ?

Le Sujet Réfracté 11

Partons d’une définition du dispositif donnée par Fou-
cault dans un entretien, daté de 1977, et repris dans les 
Dits et écrits4. On demande à Foucault, à propos du dis-
positif de sexualité, ce qu’est un dispositif.
« Ce que j’essaie de repérer sous ce nom, c’est, premiè-
rement, un ensemble résolument hétérogène, compor-
tant des discours5, des institutions, des aménagements 
architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, 
des mesures administratives, des énoncés scientifiques, 
des propositions philosophiques, morales, philanthro-

piques, bref : du dit, aussi bien que du non-dit, voilà les 
éléments du dispositif. Le dispositif c’est le réseau qu’on 
peut établir entre ces éléments ».
Un dispositif c’est un lieu plus ou moins vaste, plus ou 
moins ouvert sur l’extérieur. Il est hétérogène car il est 
composé d’éléments naturels, artificiels et sociaux, qui 
vont s’entrecroiser et participer à des rapports de pouvoir 
dans lesquels les individus seront pris. Un dispositif, ce 
sera, par exemple, une école, une prison, un supermar-
ché, un atelier, etc.

L’enjeu est bien, de nos jours au moins, de faire coïnci-
der parfaitement les exigences des dispositifs avec les 
« miennes ». Ainsi on cherchera un travail « que l’on 
aime faire ». Mais, plus que cela, nous devons remarquer 
à quel point le sujet est scindé en deux, et demander ce 
qu’il en est de cette scission. Il y a un vis-à-vis avec soi, 
avec, d’un côté, un soi réprouvé, qui est un appui pour 
le soi qui réprouve, et de l’autre côté, un soi à être, un 
soi approuvé, opposé au premier. Le soi réprouvé est un 
soi que l’on voudrait voir comme passé, comme s’éloi-
gnant, alors que le soi approuvé est un soi que l’on veut 
consolider ou gagner. Tous deux sont des objets que l’on 
se représente, et, comme tels, ils sont sujets à l’illusion. 
Ces objets représentés sont entretenus par la répétition 
(« garder son objectif en tête », « garder le rythme »), 
et sont susceptibles de variations plus ou moins impor-
tantes. On retrouve bien une telle coupure de soi dans 
l’expression « se contenir », dans laquelle on ne sait pas 
précisément où je puis me trouver : dans l’acte de conte-
nir, ou dans la position d’être contenu. 
Nous pouvons percevoir une étrangeté dans le soi 
réprouvé, mais aussi dans le soi approuvé ; le dispositif 
pourra, en effet, s’immiscer dans les deux sois (« je suis 
un perdant, donc je dois agir pour devenir un gagnant, 
je dois me reprendre » ; ou, « je suis un gagnant, il ne me 

reste plus qu’à le révéler aux yeux de tous en me moti-
vant »). En fait, les deux sois que nous nous représentons 
sont des images composées pour l’occasion, et qui, sous 
le regard d’une synthèse (j’embrasse du regard un soi à 
ne plus être et un soi à être), permettent de se décider 
sur l’action à suivre. La scission des individus en deux 
sois nécessairement opposés permet de donner une visée 
à l’action (un point d’appui : ne plus être un perdant, et 
un point de repère : voilà celui que je dois être). Et pour 
qu’une action découle d’une telle synthèse, il faut que je 
croie dans une certaine mesure à ces deux images. Je crois 
que je suis à réprouver, et je crois aussi que je puis devenir 
approuvable (« cela ne tient qu’à moi »). 
Je dois, ici, lutter contre moi-même pour motiver mon 
action, c’est-à-dire me constituer comme détestable, 
pour justifier une réaction vigoureuse (enjeu de pouvoir).
Mais quel est, à présent, ce soi qui surplombe, celui qui 
réprouve et qui approuve, celui qui met en scène des 
synthèses de soi destinées à motiver son action ? Ce troi-
sième soi – appelons-le « soi de la représentation » pour 
éviter de le confondre avec les autres – est souvent berné 
par le dispositif, puisque celui-ci va lui présenter, imper-
ceptiblement, des objets de pensée dans une certaine dis-
position, sous une certaine lumière, et dans une certaine 
situation (« voici vos chiffres du mois, constatez à quel 

soi réprouvé, soi approuvé, soi de la représentation

définition du dispositif
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point vous stagnez, qu’en dites-vous ? Répondez ! »). Le 
dispositif organise des comparaisons, il trouve toujours 
à me comparer à un moi mieux que moi (« vous étiez 
meilleur » ; ou : « vous pouvez mieux faire, et vous le 
savez bien » ; ou : « untel, statutairement votre égal, est 
meilleur que vous, comment l’expliquez-vous ? »). 
Le soi de la représentation est bien souvent pressé d’agir, 
il sait bien qu’il faut qu’il trouve une issue, il doit jus-
tifier coûte que coûte une action requise. Et il sait le 
faire, il sait mobiliser les bons discours, il sait trouver 
les bons points d’appui : il sait, bien souvent, trouver en 
soi des causes qui pourront justifier l’action demandée. 
Certaines de ces causes sont inlassablement mobilisées, 
si elles sont crédibles elles pourront longtemps justifier 
l’action (« j’ai atteint mes limites intellectuelles, je n’as-
pire pas à mieux, ce que je suis n’est déjà pas mal »).
Ainsi, je puis me dire que je dois me dépasser parce que 
je suis un gagnant, ou, tout autant, parce que je suis un 
perdant.

un sujet néGatif
Si je veux me constituer comme travailleur, je puis, pour ce 
faire, simplement me découper comme fainéant. En fait, le 
soi représenté apparaît comme un soi divisé et opposé en 
lui-même. Je suis une unité de contradictions : celui que je 
ne dois plus être, étant, en bonne part au moins, le simple 
négatif constitué de celui que je dois être. Il est celui sur 
lequel je m’appuie, gouverné en cela par le dispositif, et 
il contient en lui celui que je dois être, comme sa simple 
négation, comme son simple opposé. En ce sens, il n’y 
a peut-être pas, en fait, sous la représentation, deux sois 
distincts, il n’y aurait qu’un seul soi qui porterait en lui 
une qualité qui appelle à l’effort, qui appelle au change-
ment. La distinction des deux sois (réprouvé ou approu-
vé), serait alors une distinction de raison, une distinction 
théorique, mise en œuvre dans le but de viser le change-
ment. L’unité pourrait précéder les contraires, et non pas 
les suivre, et, dans notre schéma, on en repérera bien sûr 
l’origine dans la contrainte du dispositif. 
L’impératif « sois fidèle ! », susurré par le dispositif, est la 
contrainte unique qui est reprise dans la subjectivation, 
sous la forme d’une scission qui semble poser une altérité 
(mon moi passé réprouvé – par exemple désirant ; mon 
moi futur approuvé – par exemple maître de ses désirs ; 
et mon moi présent qui se représente les deux premiers). 
Le sujet, c’est l’intériorisation de la contrainte, c’est la 
mise en place d’une physique causale en soi (à cause de 
moi je vise un moi comme effet). La contrainte extérieure 
va conduire à une coupure du soi, qui va justifier l’action 
attendue, par une opposition intérieure. 
Il y a subjectivation si le sujet participe au choix de l’em-
placement de la coupure, sinon il y a domination.
Cette primauté du pouvoir sur les sujets apparaît donc 
assez bien, nous semble-t-il, lorsque nous observons la 
manière de se constituer comme sujet consistant à poser 
un soi réprouvé, comme moteur et vis-à-vis, d’un soi agis-
sant alors contre lui-même. Le dispositif me demande 
de travailler plus, je cherche (avec son aide parfois, ou 
même avec l’aide d’autrui) à justifier cela par la créa-
tion, en moi, d’un point d’appui causal : « de toutes les 

façons, je dois maigrir, alors faire plus d’efforts me sera 
bénéfique » (je me dis que je suis « trop gros »), ou, « je 
dois lutter contre ma tendance à la paresse », ou encore, 
« peut-être que je manque d’ambition ou de vitalité ? » 
(je ne suis qu’un « gagne-petit », un « faible »), etc. Or, 
nous devons remarquer que ces identités réprouvées sont 
tel un « négatif » de l’identité requise. L’identité requise, 
respectable, va déterminer, comme ses envers possibles, 
diverses identités réprouvées. Si l’impératif du dispositif 
est « soi x », alors la constitution des sujets, lorsqu’elle 
passe par la mise en place d’identités réprouvées, a lieu 
sous la forme de divers « être -x ». Ainsi, ici, les iden-
tités possibles des sujets ne sont-elles pas un pur lieu 
d’invention de soi, elles ne sont que des reprises d’une 
identité extérieurement requise, simplement inversée. 
Le moi que je constitue alors, estimant qu’il est premier, 
est en fait déterminé par un moi requis, dont il doit être 
le pôle opposé, ou le creux adéquatement préparé pour 
l’accueillir en soi.
L’enjeu sera ici, pour le dispositif, de mobiliser des 
savoirs, ou d’en découper de nouveaux, pour pouvoir 
trouver, dans les sujets, des points d’appui convaincants 
et vraisemblables. Il va s’agir, pour nous, de « prendre 
notre parti » de la situation, de « faire de nécessité ver-
tu », de « faire de mauvaise fortune bon cœur ». 
Il est intéressant de demander comment il est possible, 
en toute logique, que de l’unité de l’impératif naisse 
une pluralité d’identités négatives. Est-ce à dire que les 
identités négatives (je vais être plus travailleur car je suis 
trop gros, trop fainéant, trop falot, etc.), seraient plus 
qu’une simple négation, et qu’elles s’appuieraient égale-
ment sur une « positivité » de sujets singuliers ? Rele-
vons que même si c’était le cas, que même s’il y avait, en 
vérité, quelque chose comme de l’ « embonpoint », de la 
paresse, ou de la médiocrité dans les sujets, ces attributs 
n’en seraient pas moins toujours relatifs, à l’impératif du 
dispositif. Ainsi, dans tous les cas ils sont contingents 
et ne sauraient être imputables absolument à une nature 
humaine. 
Et relevons encore que, dans ce schéma que nous propo-
sons, tous les attributs découpés en soi pour provoquer 
une réaction qui va, donc, correspondre à une meilleure 
adéquation à « l’esprit requis » par le dispositif, sont 
moralement connotés. C’est-à-dire qu’ils portent, sou-
vent dans leur définition même, leur écart vis-à-vis d’une 
norme reconnue. Ainsi, non seulement ma découpe va 
s’appuyer sur du vraisemblable (par exemple, la science 
dit que je suis objectivement obèse, et donc malade), 
mais elle va aussi s’appuyer sur du « moral » (toute 
personne malade pouvant, par sa seule volonté, devenir 
saine, se doit de le faire). La contrainte est transformée en 
obligation morale. Ou, du moins, la contrainte permet 
l’émergence de diverses obligations morales, comme ses 
différents envers possibles. 

un sujet polarisé
Ces deux sois représentés que nous avons dégagés, « soi 
réprouvé » et « soi approuvé », seront, en outre, l’indice 
de la mise en place d’une sorte de « polarité6 », à l’inté-
rieur même des sujets. Le sujet sera orienté vers un être à 

être (idéalement parfaitement discipliné). Et même, on 
pourra avancer que la mise en place dans les sujets du 
« soi réprouvé » permet une « réfraction » maintenue 
du pouvoir, dans une direction requise. La contrainte, 
tel un rayon lumineux, est « réfléchie » par un soi pré-
paré pour l’occasion, pour être ainsi redirigée – comme 
si elle ne venait plus de l’extérieur, mais comme si elle 
venait de soi – vers un soi à être. Ainsi, la « conduite 
des conduites », pour reprendre une expression de Fou-
cault, pourrait être à concevoir non seulement comme 
un accompagnement des sujets, mais également comme 
leur polarisation, c’est-à-dire leur orientation (tropos). Et 
cette orientation attire notre attention car elle est main-
tenue, et que son maintien par le dispositif est encore 
une source d’identités. Le pouvoir, lorsqu’il va passer 
du « prélèvement7 » ponctuel à l’emprise continue, sera 
en mesure de diriger continûment le sujet vers un sujet 
idéal requis. Et il est intéressant, ici, d’insister sur le 
fait que ce sens est donné aux sujets, qu’il ne leur est pas 
nécessairement propre, et qu’il est historiquement daté 
(autour du début du XVIIIe siècle, selon Foucault ; pour 
ce qui concerne, du moins, l’ensemble de la population). 
Le dispositif ne donne pas ce sens à quelqu’un qui serait 
toujours déjà orienté vers un point d’horizon fixe, il est 
le lieu d’une orthopédie, qui génère des tropismes. L’as-
sujettissement qui a lieu ici n’est pas la modification d’un 
sujet, il en est la constitution. Constitution comme sujet 
stable, « égal à lui-même », ayant une identité (comme 
on a un « bon caractère »). Cet assujettissement n’a, 
ainsi, pas pour seul but de diriger nos efforts vers ses 
objectifs, il va également, en fait, déjà les focaliser, les 
rassembler en une unité (qui deviendra « moi »). Ainsi, 
pendant que l’on discute longuement, dans le champ de 
l’explicite, pour établir si, oui ou non, telle mesure locale 
proposée par le dispositif est acceptable, le dispositif est, 
« en sous-main », déjà insensiblement assujettissant en 
ce qu’il produit des tropismes, des polarisations, c’est-à-
dire encore des dispositions, là où hypothétiquement il 
pourrait ne pas y en avoir.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Simon Lemoine
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

1. Nous personnifions le dispositif par commodité, tout en sachant qu’il 
n’a, à proprement parler, ni véritable intention propre, ni intérêt, ni avan-
tage, etc. À l’échelle d’une étude du dispositif, celui-ci apparaît comme 
ayant des fins propres, or elles ne sont que la somme de fins locales diverses, 
changeantes et contradictoires. / 2. Le sujet a trouvé sa cause, c’est peut-
être là que le sujet singulier serait à trouver, sous l’assujettissement. Un 
sujet ni libre ni autonome, un sujet qui simplement peut s’inventer sous 
la contrainte. / 3. Nous pensons à l’origine latine du mot, « animare (de 
anima “souffle vital”) “donner la vie” », selon Bloch et Wartburg. / 4. 
Michel Foucault, « Le jeu de Michel Foucault », Dits et écrits II, 2005, 
Quarto Gallimard, texte numéro 206, p. 298. / 5. Dans cet article, nous 
entendrons le mot « discours » dans le sens large suivant : phrase ou en-
semble de phrases, énoncé implicite ou explicite, oral ou écrit. Un article, un 
proverbe, un règlement intérieur, etc., sont des discours. Ils ont une grande 
importance, car ils peuvent motiver nos actions. / 6. Foucault, dans Le pou-
voir psychiatrique, évoque l'idée d'une « polarisation génétique ». « [...] 
cette espèce de continuité génétique qui caractérise le pouvoir disciplinaire, 
qu'est-ce qui va l'assurer ? Ce n'est évidemment pas la cérémonie rituelle 
ou cyclique ; ça va être, au contraire, l'exercice, l'exercice progressif, gradué, 
l'exercice qui va détailler le long d'une échelle temporelle la croissance et le 
perfectionnement de la discipline ». Le pouvoir psychiatrique, Cours au 
Collège de France (1973-1974), Seuil/Gallimard, 2003, p. 49 et 54. / 7. Le 
pouvoir psychiatrique, p. 48.
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Depuis le 8 mars, l’artiste Delphine Coindet 
présente l’exposition Périmètre étendu à la galerie 

Art & Essai de l’Université Rennes 2. Invitée par le 
Master professionnel « Métiers et Arts de l’exposition », 
elle a travaillé pendant plusieurs mois avec les étudiants 
à l’élaboration de cette nouvelle exposition. Elle a mis 
en place une proposition complexe, déployée dans le 
temps et l’espace. Son œuvre Podium Médicis est devenue 
l’élément central du projet, lui donnant son principe et 
sa forme. 

Créée en 2011 lors de la résidence de l’artiste à la Villa 
Médicis, l’œuvre s’inspire du Teatro delle Mostre de Plinio 
de Martiis1 . Pensée comme une sculpture modulable, 
elle se compose de sept parties colorées et d’un élément 
central. Divisible, polymorphe et praticable, Podium 
Médicis devient selon les interventions, scène, décor, 
plateforme ou encore estrade. Il s’est ainsi exposé à 
plusieurs reprises, chaque fois dans un rôle différent. 
En tant qu’environnement sculptural, il devient un lieu 
de rencontre entre l’artiste et ses invités, comme ce fut 
le cas lors d’une performance à la Villa Médicis où deux 
danseurs ont évolué chacun sur une partie de l’œuvre, 
s’appropriant alors une situation plastique2. Présenté seul, 
Podium Médicis se suffit à lui-même. L’artiste joue sur une 
ambiguïté quant au statut de cet objet. À la fois œuvre 
d’art et élément architectural, il pousse à son paroxysme 
ces caractéristiques présentes dans le travail de l’artiste.

À Rennes, le projet s’est d’abord construit à partir d’une 
collaboration entre l’artiste et une formation curatoriale. Si 
l’exposition annuelle à la galerie Art & Essai est un rituel du 
Master « Métiers et Arts de l’exposition », elle est apparue 
comme insuffisante dans le contexte des nouvelles pratiques 
de Delphine Coindet. Dépasser le cadre de l’exposition 
était une évidence. Cherchant à exploiter une nouvelle 
possibilité de sa sculpture, l’artiste a formulé l’idée d’une 
« œuvre-concept ». Elle a prolongé la réflexion du Podium 
Médicis comme créateur d’évènements en proposant sept 
interventions et une exposition.

Delphine Coindet a assemblé, telle une potion magique, 
Podium Médicis, sculptures anciennes et inédites, 
nouvelles rencontres, et les pouvoirs qu’elle avait 
développé lors de son exposition Le Partage des Pouvoirs ; 
à savoir la modification, l’émancipation, l’énonciation, la 
séduction, la résilience, l’anticipation et l’invention3 . Cet 
assemblage qui se veut d’abord intuitif se révèle être une 
organisation complexe directement inspirée du Podium 
Médicis. Plus qu’un concept, il devient alors l’architecture 
de l’exposition. 

À l’intérieur de ce schéma, les événements s’organisent 
selon une structure. Chaque morceau du Podium 
Médicis et sa couleur sont associés à une sculpture de 
l’artiste, un pouvoir, un lieu et un intervenant. De cette 
manière, l’élément rouge, le Marteau et le pouvoir de la 
modification se voient activées à l’Université Rennes 2 par 
une conférence de l’historienne de l’art Marcella Lista. 
Toutes ces combinaisons ont une forme unique et 
autonome, notamment grâce aux invités, issus de champs 
disciplinaires différents (tels la danse, la musique ou la 
politique). Les interventions suivent cependant le même 
protocole et l’ensemble prend la forme d’une série. Il en 
va de même pour la signification des pouvoirs. Une fois 
assemblés, leurs propres définitions s’effacent, laissant 
place à une signification commune ; tous interviennent 
dans le processus de création. Cette ambivalence entre 
unité d’ensemble et identité singulière se retrouve 
également à travers les éléments du Podium Médicis. Ils 
sont en effet tous uniques par leur forme, leur taille et leur 
couleur. Similaires mais différents, ils sont indépendants 
les uns des autres, tout en restant une partie d’un 
ensemble. 
L’élément central du Podium Médicis, pour sa part, prend 
sa fonction dans l’espace de l’exposition. Cette partie, 
dissemblable des autres morceaux, est celle qui permet à la 
sculpture de se rassembler et de créer un tout homogène. 
Cette fonction fédératrice, Podium Médicis la transmet à 
la galerie Art & Essai. Ce lieu se veut l’endroit dans lequel 
tous les éléments du projet se regroupent, où toutes les 

occurrences se côtoient et s’assemblent dans une méta-
combinaison. Mais cela ne s’arrête pas uniquement à une 
addition d’éléments, il s’agit aussi d’une rétrospective. Car 
si ce projet comporte une belle part d’inédit, il convoque 
aussi d’anciens travaux de l’artiste. Leur dialogue permet 
ainsi de relier dans un même espace une large temporalité 
de son travail et de mettre en avant la cohérence de ses 
questionnements.

Périmètre étendu traduit donc, en plus de sa dimension 
géographique évidente, une réflexion plus profonde, liant 
interdisciplinarité, réseau, partage et même hétérotopie4. 
Tout cela à travers la volonté première des acteurs du 
projet d’élargir les limites offertes par le Podium Médicis.

Commissariat : Master 2 professionnel « Métiers et 
Arts de l’exposition » Maëla Bescond, Maëva Blandin, 
Fabrizia Carabelli, Cloé De Ryck, Jeanne Gaudin, 
Sébastien Martins, Lauriane Pastre, Léna Patier, Barbara 
Porcher, Maria Rabbé, Antoine Richel, Marion Sarrazin 
et Blandine Tuffier. Sous la direction de Elvan Zabunyan, 
Antje Kramer et David Perreau.

www.masterexposition.com
m2exporennes@gmail.com
www.facebook.com/m2exporennes

1. Réalisé en 1968, ce cycle d’expositions a été réalisé à Rome où l’artiste 
mettait quotidiennement l’espace de sa galerie à la disposition d’un artiste 
différent, qui annulait ainsi la précédente intervention.

2. Duchesses est une performance chorégraphiée et dansée par Marie-Caroline 
Hominal et François Chaignaud lors du projet Théâtre des Expositions #2 à la 
Villa Médicis le 27 juin 2011. 

3. L’exposition Le Partage des Pouvoirs a été présenté en partenariat avec 
Chloé Delaume à la galerie Anne Mosseri-Marlio (Zurich) en 2011.

4. Delphine évoque ce projet comme une méta-hétérotopie composé de sept 
hérétotopies.

Le Périmètre étendu du Podium Médicis16
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Depuis son plus jeune âge, Régis Perray
(né en 1970 à Nantes) se rêve encyclopédiste, égyp-

tologue, historien. De par son goût pour les actualités, 
le bâti et l’histoire, il est très tôt fasciné par la guerre 
et les destructions qu’elle engendre. Une question le 
taraude, pourquoi l’homme détruit-il ses œuvres bâties ? 
Celui qui a grandi dans un univers agricole et ouvrier, 
n’était pas prédestiné à la création. Elle est d’ailleurs 
venue jusqu’à lui de manière inattendue. Au collège, lors 
d’une visite scolaire de l’atelier de Philippe Cognée, il 
vit un véritable choc, une révélation qui va transformer 
son rapport au monde. Il choisit de poursuivre sur la voie 
de l’art et intègre l’école des Beaux-arts de Nantes en 
1992. Il lui faut alors prendre ses marques non seulement 
par rapport aux autres, à l’histoire, à la création actuelle, 
mais aussi par rapport à lui-même. Il se cherche et adopte 
progressivement une position radicale. En deuxième an-
née, il passe les huit heures du cours de peinture à poncer 
une planchette de bois. « Ma plaque diminuait petit à 
petit, en quatre mois elle avait quasiment réduit de moi-
tié. L’idée n’était pas d’arriver au bout, mais d’être sur le 
chemin, ce qu’à l’époque je ne réalisais pas forcément. »1

Il entretient une relation mutuelle et partagée avec la 
matière. Un dialogue qui va se développer en troisième 
et quatrième année, puisqu’il va, dans un premier ate-
lier collectif, poncer le sol de la partie qui lui revenait. 
Si les murs de l’espace étaient totalement vierges, le 
parquet présentait les marques du passage de plusieurs 

Régis Perray. Un monde [en-]chantier18

frotter, transporter, arpenter, dépouiller…

LIEU. Les non-lieux n’existent pas. Il y a les parcelles, 
les pièces, les territoires, les endroits mais aussi les ter-
rains, les lieux, les étendues, les places, les espaces, et ce 
que je préfère, les champs verts et les déserts de sable. 

L’intérêt que Régis Perray porte aux sols va s’amplifier 
et générer différentes formes d’activités. Tout d’abord, 
l’expérience de l’atelier collectif va être réitérée l’année 
suivante dans l’espace entier d’un atelier individuel. 
Dans cette pièce vide, en plus du travail de ponçage quo-
tidien, il avait accroché au mur un petit drapeau liba-
nais, ce qui lui a valu le nom de Beyrouth Palace. L’atelier 
précédent lui, avait été baptisé Dubrovnik Palace. Deux 
noms synonymes de deux guerres qui ont non seulement 
ravagé des populations, mais aussi un patrimoine bâti 
historique auquel l’artiste attachait une importance 
considérable. Petit à petit, l’association entre le lieu, son 
sol et son histoire, produit du sens au sein de sa pratique 
artistique. Une fois son diplôme en poche, il est invité 
à réaliser une exposition personnelle à Roubaix.  Là, il 
découvre une galerie neuve, propre, parfaite. De cet es-
pace partait un couloir qui menait à un étroit jardin at-
tenant à des dépendances en décrépitude. L’une d’entre 
elles, l’ancien atelier d’un photographe du XIXème siècle 
(Michkine), est en friche : « Cette pièce tombait, les 
murs en brique contenaient des moulures en plâtre qui 
tombaient, des vitres cristal avec des poignets en porce-
laine, il y avait des quantités de gravats et le sol était un 
parquet en chêne. » Les racines des arbres environnants 
avaient soulevé et fait exploser le parquet. Pour son expo-
sition, Régis Perray a choisi de laisser l’espace de la galerie 
complètement vide et d’intervenir uniquement dans cet 
ancien atelier. Il a ainsi activé Déblayer, jeter, ranger, ba-
layer, curer, laver, astiquer, où il a défriché et extrait tous 

les gravats pour redonner une sérénité à la pièce. Ensuite, 
il a précautionneusement nettoyé des lattes en bois sur 
une zone délimitée du parquet. À travers un geste discret, 
l’artiste a souhaité rendre au lieu une part de son prestige 
d’antan, de son histoire évanouie et de son éclat abimé 
par le temps. L’intervention à Roubaix marque une étape 
fondatrice qui va influer sur son travail à venir. Il traite 
les sols avec un infini respect car ils portent et recèlent la 
mémoire non seulement du bâtiment mais aussi de celles 
et ceux qui l’ont occupé. 

Parce qu’il met en place de véritables chantiers, toujours 
pensés et étendus en fonction des proportions de son 
propre corps, Régis Perray véhicule un message lié au 
monde ouvrier, agricole, et à l’effort induit par le travail 
produit. Chacune de ses activités est formulée par rap-
port à son expérience du monde ouvrier. Il imagine des 
processus, plus ou moins soutenus, auxquels il se tient 
sur une durée prédéterminée. Au cœur de ses actions, le 
corps est éprouvé par la répétition des gestes. Nous avons 
souhaité revenir ici sur deux d’entre elles. La première 
intitulée Centre d’entraînement pour retourner au Pilat 
et à Saqqarah (2001) au Confort Moderne à Poitiers, 
où il s’est acheté trente tonnes de sable, qu’il a du trans-
porter et déposer à l’extérieur du centre d’art. Une fois 
la petite dune de sable en place, il l’a, pendant 45 jours, 
transvasé dans l’espace d’exposition, muni d’une simple 
pelle, de deux seaux et d’une échelle d’archéologue qu’il 
a lui-même bricolé. Avec un rythme de déplacement de 
cinq à sept tonnes par jours, il s’est organisé des jour-
nées de travail au même titre qu’un ouvrier qui chaque 

jour répète les mêmes gestes. À l’origine de ce projet, 
il pensait intervenir directement sur la dune du Pilat 
pour empêcher l’envahissement de la forêt par le sable 
et le rediriger vers la mer. La dune avance et gagne sur 
la terre, un phénomène naturel qu’il est impossible de 
contrer. Attaché à l’échelle humaine qui caractérise sa 
démarche et conscient de cet effort vain, il a réadapté son 
idée initiale à Poitiers. Une fois le dôme de sable trans-
vasé, il s’est rendu compte qu’il y avait une corrélation 
visuelle et matérielle avec un voyage en Egypte effectué 
deux ans auparavant. Chacune de ses activités finit par se 
recouper, se prolonger ou s’augmenter. Elles s’emboîtent 
et formulent un sens nouveau. Lorsqu’en 2004, il se re-
trouve en République Démocratique du Congo, à Kins-
hasa, il y découvre de nouveaux sols, de nouveaux ter-
rains à expérimenter. D’abord, il rencontre des vendeurs 
ambulants de balais, il les photographie, il constate. Par 
souci de ne pas tomber dans le piège de l’exotisme ou du 
stéréotype, il cherche un sujet et arpente les quartiers de 
la ville. À la fin de son séjour, il réalise une action filmée 
intitulée La Balade du balai (2004), où sur un parcours 
prédéfini, il va tirer un balai sur la terre battue, le bitume, 
les cailloux, les trottoirs de Kinshasa. Sans s’arrêter, il 
entraîne le balai (alors équipé d’une caméra) sur les dif-
férentes surfaces d’une ville dont il dresse le portrait, 
sonore, vivant. Une ville dont il exploite uniquement les 
sols, via une activité d’endurance (durée, chaleur, poids 
de la caméra et tensions causées par la présence militaire 
et le contexte politique troublé) qu’il s’impose. Ainsi, il 
déploie des processus spécifiques pour chaque lieu et les 
applique avec une rigueur stupéfiante. Son corps est mis 
en service de ses activités parfois éprouvantes, physique-
ment et psychologiquement. 

Régis Perray. Un monde [en-]chantier

SISYPHE. Quand je serai grand, j’aiderai
Sisyphe à se reposer.

Il est difficile de mener une analyse du travail de Régis 
Perray sans penser à l’héritage laissé par les grandes 
figures du Land Art. Son rapport aux lieux, aux sols et 
au travail nous rappelle les actions de Roberts Smith-
son, Dennis Oppenheim, Walter Di Maria, Richard 
Long ou encore Michael Heizer. Sans totalement renier 
leurs influences, il ne s’inscrit cependant pas dans cette 
mouvance artistique. Il explique : « Ayant grandi près 
d’une tourbière, notre terrain est un mélange de terre et 
de tourbe. J’ai un rapport avec ce sol mouvant et quand 
entre le lycée et l’école d’art j’ai tenté de faire du Land 
Art, à chaque fois je me reposais, je regardais ce qu’il se 
passait. J’ai compris que ce n’était pas mon histoire, la 
nature a ses propres modes de fonctionnement. Petit à 
petit j’ai compris qu’un dialogue s’installait entre mon 
corps et le bâti. J’ai un dialogue avec la nature, mais qui 
est de l’ordre de la contemplation. ». Depuis le milieu 
des années 1990, il effectue des activités caractérisées par 
une discrétion et une fusion avec la zone travaillée. Ainsi 
en 1996, dans le jardin familial il procède à un Petit Net-
toyage d’Automne, où agenouillé sur le sol, il déblaye les 
feuilles mortes et les entasse dans un panier. Sur cette 

petite zone, il fait place nette autour de lui. Quelques 
années plus tard, il s’évertue à Retrouver la terre (2002) 
en fixant son attention sur un ancien parking du quartier 
de Malakoff/Pré-Gauchet à Nantes. Toujours par terre, 
avec la pointe d’un marteau piqueur, il creuse un trou 
puis le comble partiellement avec les gravillons dispersés 
autour. Sous la route, il y a la terre, la surface essentielle. 
De la forêt aux paysages urbains, Régis Perray est attentif 
aux détails des lieux qu’il traverse. Seul et invisible ou 
bien exposé aux regards de ceux qu’il nomme les vivants, 
il produit des actions singulières qui recouvrent une 
symbolique d’ordre poétique, autobiographique, poli-
tique, philosophique ou historique.

Sa dernière action en date est une référence directe au 
Land Art et plus particulièrement à l’œuvre de Michael 
Heizer (né en 1944, Berkeley, Etats-Unis). En mars 2012, 
à l’initiative de l’Observatoire du Land Art, il a mis en 
œuvre 340 grammes déplacés… during Levitated Mass by 
Michael Heizer, une action qui s’est déroulée de manière 
simultanée avec le déplacement du rocher de 340 tonnes 
de l’artiste américain, vers le LACMA, le plus grand 
musée de l’Ouest des Etats-Unis.  À ce transport pha-

raonique et extrêmement coûteux, l’artiste nantais a ré-
pondu par un projet nettement plus modeste consistant 
à transporter 340 grammes de poussière provenant de la 
voûte de la cathédrale de Chartres. Le tout grâce à Dum-
per Volvo B.M. miniature. Dans sa remorque était posé 
un sachet contenant la précieuse poussière soigneuse-
ment récoltée par l’artiste lors d’une intervention in situ. 
À propos de la cathédrale il précise qu’elle est « un lieu 
plus jeune que ce rocher mais plus vieux que l’histoire 
des Etats-Unis ». La poussière céleste vient symbolique-
ment dialoguer avec le lourd rocher. Face à la démesure et 
la débauche des moyens, il opte pour un convoi transat-
lantique humble, poétique et drôle. Il s’agissait aussi de 
donner un écho à l’œuvre de Heizer, Levitated Mass, qui 
s’inscrit dans la lignée de ses Earthworks creusés dans le 
désert, encore peu trop connue en France et en Europe. 
Pour correspondre avec le convoi du rocher, Régis Perray 
a déplacé le Dumper pendant dix jours, en effectuant un 
circuit aléatoire dans la ville de Nantes. Tandis que le 
monstre mécanique prenait la route de nuit, le jour, le 
Dumper miniature était posé et photographié pour en 
constater le discret mouvement. Il a ainsi constitué une 
série de dix photographies-constats. Dix lieux, dix jours, 
pendant lesquels le rocher et la poussière avançaient à 
leurs rythmes jusque leurs destinations finales respectives. 
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générations d’étudiants avant lui. Des traces qu’il a sou-
haité effacer manuellement pour lui rendre une partie 
de son aspect initial. Pendant huit mois, il s’est imposé 
un rythme de travail strict et répétitif à l’image d’une 
journée à l’usine. À la force des bras et avec de simples 
outils, il a effacé, nettoyé et ravivé le bois. Pour cela, il 
arrivait à neuf heures le matin, ponçait jusqu’au déjeu-
ner, reprenait le travail jusqu’à 17h30 et retournait chez 
lui. Il s’est plongé dans une mécanique dont il s’est fina-
lement extrait le jour de son diplôme, où, à la plus grande 
surprise du jury, la pièce était quasiment vide. 
Seule une petite table sur laquelle était disposée de la 
documentation sur sa pratique, ainsi que son bleu de tra-
vail, ses chaussures et ses outils étaient présents. Alors, 
il doit s’expliquer et décortiquer sa démarche : il oscille 
entre peinture, puisqu’il donne une couleur nouvelle à 
la surface, et sculpture, au sens traditionnel donné à la 
pratique, puisqu’il enlève de la matière. « Pendant huit 
mois j’avais adopté une position radicale et j’étais encore 
tenté par des démarches comme celle d’un artiste comme 
Opalka en étant complètement radical et en choisissant 
une seule activité.
Mais je suis tellement curieux que je me suis aperçu que 
chaque bâtiment est différent, que les lieux et les sols 
l’étaient également. Je trouvais dommage de me limi-
ter. » Au sol, agenouillé, il entame un processus répé-
titif, systématique et rythmé par l’effort. L’œuvre est 
l’action. Le résultat est la trace de l’action effectuée. À 
ce moment de sa formation, les bases d’une méthodolo-
gie sont posées.



1. Toutes les citations de Régis Perray sont extraites d’une conversa-
tion avec l’artiste, février 2012, Nantes.

■ ■ ■ ■ ■

2. Les Mots Propres. Petit dictionnaire autobiographique de Astiquer à 
Zen – RP – Edition augmentée 2010.

■ ■ ■ ■ ■

3. Déblayer, jeter, ranger, balayer, curer, laver, astiquer - K@rl 
Roubaix. Du 19 au 30 juin 1998. Commissariat : Lise Viseux & 
Ronan Le Régent.  

■ ■ ■ ■ ■

4. Installation de Levitated Mass au Los Angeles County Museum of 
Art (LACMA), mars 2012. Pour en savoir plus, voir : http://www.
landart.fr/. 

■ ■ ■ ■ ■

5. « J’ai patiné du 23 septembre au 6 novembre 2000, tous les jours 
sauf le mardi (fermeture du Musée, mais aussi jour de photos) de 
l’heure d’ouverture 10h à la fermeture 18h, et 21 en nocturne le 
jeudi. Donc une activité quotidienne comme un sportif, un travail-
leur, un artiste... »

Toujours dans la veine initiée par les acteurs du Land 
Art, nous observons qu’au sein de sa relation au sol et 
au lieu, la marche joue un rôle moteur. Régis Perray en 
arpenteur-explorateur, fait du contact entre ses pieds 
et les surfaces, un rituel, une procession personnelle. 
Il précise : « Mon point de vue est le suivant : on peut 
toujours aller plus loin, voir des tonnes de choses extra-
ordinaires, mais il faut commencer par vous êtes ici, 
maintenant et rayonner autour de cela. Je regarde tout, 
je m’attache aux détails, je veux tout enregistrer un peu 
comme un satellite, j’emmagasine les informations. » 
S’il ne s’agit en rien de performance puisqu’il refuse 
de se mettre en scène et d’être identifié comme tel, ses 
activités le confrontent physiquement aux espaces qu’il 
adopte. Il dit à ce propos : « Je ne voulais pas faire de 
performance. C’est une activité ou une action, parce que 
c’est comme cela que je le vis réellement. Les critiques, 
observateurs et historiens peuvent dire « oui il fait de la 
performance » au sens de l’art contemporain, d’autres 
disent performance au sens sportif parce que je travaille 
sur la durée et la répétition. Mais non, ce sont des acti-
vités. Je ne me déguise pas, je ne me mets pas nu, je ne 
mets pas à crier (rires). » En 2000, il entreprend une acti-
vité de patinage, d’abord sur une simple palette de bois 
(Centre d’entraînement au patinage artistique - 2000), 
puis dans les différentes salles du musée des Beaux-arts 
de Nantes.  Pendant treize jours, et ce du matin jusqu’au 
soir, il effectue une chorégraphie sur le parquet du 
musée, chaussé de patin fabriqué à partir de laine et de 
feutre, pour chauffer et lustrer le bois. Quelques années 
plus tard, il formule Centre d’entraînement pour tour-
ner en rond (2009) au Jardin des Plantes à Nantes, où il 
s’emploie régulièrement à tourner en rond de manière 
littérale et figurée. Plus récemment, il a mis en œuvre au 
domaine départemental de la Garenne Lemot, un pro-
jet axé autour du personnage de Sisyphe. Il a résidé dans 
une villa pendant deux mois et y a effectué trois activités 
quotidiennes : Peindre et repeindre trente-sept fois deux 
murs en blanc, écrire recto-verso sur cinq-cents feuilles 
blanches la même phrase : « Quand je serai grand, j’aide-
rai Sisyphe à se reposer » et Gonfler, gonfler… voguer, 
dégonfler. Cette dernière action se déroulait à l’extérieur 
de la villa qui était installée au sommet d’une colline. 
L’artiste qui voulait faire du bateau, a imaginé un proces-
sus se rendre de la villa jusqu’à la rivière située plus bas. 
Il raconte : « J’ai acheté un bateau, une annexe solide 
que je puisse porter. Pour pouvoir aller me balader sur la 
rivière je devais d’abord gonfler le bateau, après le porter 
sur mon dos, marcher sur 2 km, descendre, voguer, re-
montrer et dégonfler. La remontée était dure, après vingt 
minutes de navigation à quoi s’ajoutait le poids du bateau 
qui pesait pratiquement 40 kilos. » Il est descendu et 
remonté vingt-six fois le temps de sa résidence. Ainsi, la 
figure sisyphéenne était activée et incarnée par ce méca-
nisme physique de répétition et d’effort. 

LOIN. Courir pour aller plus vite, balayer
pour aller plus loin.

Régis Perray procède par résidence, coups de cœur et 
invitations. Il part à la découverte de lieux divers, géogra-
phiquement et culturellement, dont il s’imprègne pour 
en révéler une facette, positive comme négative. Ainsi en 
1999, il décide par ses propres moyens de se rendre en 
Egypte et plus spécifiquement sur le site de Gizeh, où 
il va séjourner trois semaines. Avant le départ, il pen-
sait balayer chaque face des pyramides pour stopper le 
désensablement. Entre rêve, utopie et illusion, la réalité 
le ramène les pieds sur terre. Une fois sur le site, peuplé 
de touristes trop pressés et de déchets en partie dragués 
par le désert, il a décidé d’opérer à deux activités. La pre-
mière, Dans le désert il n’y a pas que des pierres, où armé 
de sacs poubelles chipés dans son hôtel, il a entamé un 
ramassage des ordures autour des tombes. Une fois les 
sacs remplis, il les ramenait tous les soirs et les déposait 
dans un container affecté aux déchets d’un hôtel de luxe. 
Les déchets des touristes réintégraient le système qui les 
générait. La boucle était bouclée. Conscient de l’histoire 
du site de Gizeh qui est, s’il faut le rappeler, un cimetière 
grandiose pour les pharaons, l’artiste a souhaité apporter 
une contribution modeste à un espace où sous le sable, 
les pierres et les emballages plastiques, gisaient des corps 
ancestraux. La deuxième activité, Déblayage de la route 
occidentale, s’inscrivait dans la logique de son projet 
initial lié au désensablement du site. Alors, muni d’un 
simple balai, il a inlassablement balayé la route occiden-
tale partiellement recouverte par le sable. Les deux acti-
vités ne sont pas explicitement liées à une revendication 
écologique, mais plutôt à un appel à la responsabilité de 
chacun quant aux lieux de mémoire, célèbres ou non. 
Sous la terre reposent les morts. Régis Perray prend soin 
des surfaces parce qu’elles incarnent de manière concrète 
la mémoire et l’histoire des disparus. 

Une histoire à laquelle il va être rudement confronté 
lors d’une résidence à Lublin, en Pologne. Les traces de 
la Seconde Guerre Mondiale subsistent dans une ville 
où les religions (catholique, protestante et juive) coha-
bitent de manière séparée. Dans les rues, l’antisémitisme 
était rampant, visible, public. Alors, il a entrepris deux 
actions, d’abord Effacer tag nazi (2003) où il a frotté et 
effacé un tag faisant état d’une croix gammée et du mot 
NAZI écrit en majuscules. Un tag réalisé sur une plaque 
commémorative présente sur l’ancien cimetière juif de la 
ville, rasé. Quelques temps après, il est une nouvelle fois 
confronté à ce type de message et a réalisé un constat 
vidéo intitulé Bataille de neige contre tag nazi (2004), où 
cette fois, il a lancé avec vigueur des poignées de neige 
contre le mur incriminé. Au fur et à mesure des assauts, 
le tag était englouti sous la neige collante. Il a disparu, 
de manière éphémère puisque une fois la neigé fondue, 
le tag est réapparu. L’action a d’abord été réalisée pour 
l’artiste lui-même qui ne supportait pas l’idée que l’anti-
sémitisme puisse être toléré, elle était aussi destinée aux 

habitants de Lublin, à leurs conscience par rapport à 
une histoire récente. Lorsqu’il a présenté ses travaux au 
public polonais, les gens lui ont demandé s’il avait des 
propositions pour endiguer l’antisémitisme. Il a simple-
ment répondu : « Je ne suis pas théoricien, je suis étran-
ger, je n’ai pas de leçon à donner, je n’ai pas de réponse. 
Et puis je me suis retourné vers l’écran et je lui ai dit que 
ma réponse il venait de la voir. On peut passer du temps 
à réfléchir, mais à un moment donné ces tags ont fini par 
me gêner dans mon quotidien alors je les ai enlevés. Je 
n’avais pas à prononcer un discours moralisateur. Ce dia-
logue que j’entretiens avec les lieux m’apporte des repères 
historiques, chaque fois, je suis confronté à l’histoire de 
façon concrète.  » 

Sans théories ni grandes prétentions, Régis Perray expé-
rimente le réel au quotidien. L’art et la vie se confondent 
dans une démarche où le dialogue avec le lieu est primor-
dial. Il s’est construit sur un postulat simple et clair en 
ayant établi des règles auxquelles il s’attache. Regarder, 
comprendre, fouiller, marcher et activer, l’artiste se laisse 
entraîner par les lieux, les villes et les rencontres qui 
émergent de ses expéditions. Son corps se fait le récep-
teur des lieux dont il est à l’écoute. Une écoute physique, 
intellectuelle et spirituelle, qu’il traduit par ses activités 
et ses constats. Par le geste, il capte leurs esprits et leurs 
histoires. Au sol, il travaille la mémoire des pierres, des 
parquets, de la terre et du bitume pour leur rendre en 
toute discrétion une dignité, une attention et une forme 
de noblesse. Régis Perray se met au service d’un patri-
moine rendu invisible, abandonné, indésirable ou bien 
trop commun pour être considéré à sa valeur. Il engage 
un dialogue mutuel avec le lieu et grâce à une gestuelle 
laborieuse mais humaine, il lui restitue simplement son 
existence. 
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Julie Crenn
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