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YvON NOUZILLE NOUS A QUITTE
BRUTALEMENT EN JUIN DERNIER.
Pour ceux quil'ont croisé, cotoyé, il leur a été donné de
rencontrer un galeriste atypique. Dés les années quatre-
vingt-dix, en ouvrant la Galerie du Sous-Sol avec
Valérie Barraud, il a donné la possibilité a de jeunes
artistes de montrer leurs ceuvres dans les meilleures
conditions. Yvon Nouzille a soutenu les artistes qui en
retour appréciaient son dévouement pour l'art : Neal
Beggs, Sylvain Barbier, Bruant & Spangaro, Bernard
Brunon, Marcel Dinahet, Driessens & Verstappen,
Nicolas Floc’h, Bertrand Lamarche, Eric Maillet,
Miquel Mont, Jiro Nakayama, Régis Pinault, Sylvain
Soussan, Hervé Trioreau entre autres... ont bénéficié

de son professionnalisme et de sa fidélité.
Hlaccueillait chaleureusement. Quand on le rencontrait
pour la premiére fois, il tendait la main avec un sourire
sans aucun sous entendu, ses fossettes dessinaient un
visage enfantin signifiant d¢j une certaine idée de l'art
et de sa promotion. Yvon était un galeriste de gauche,
pas exactement un marchand de droite. Ce n'est pas
rien. Il avait un réle déterminant, ceci au coeur des
productions artistiques qu'il accompagnait, chaque
ceuvre était A la hauteur d'une histoire singuli¢re
résonnantavec|'histoire del'art. Il acceptait de travailler
A Péchelle d'une économie différente, la sienne. La
Galerie APDV, sa dernitre aventure dans les loges de
gardiens d'immeubles 3 loyer modérés était soucieuse
d'entretenir un pacte cordiale avec le peuple comme
avec le public de l'art. On comprenait que la création
devait s'inscrire dans un parcours qui méle le public, les
espaces d'expositions et une certaine économie a la fois
respectucuse et désinvolte. Yvon Nouzille était agent
d'artistes, “agent souple”.. “mais pas trop” comme il
ajoutait au stylo sur sa carte de visite avec un sourire
malicieux.

Jéréme Diacre et Sammy Engramer
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Arnold Schwarzenegger in The Terminator,
James Cameron 1984

GHISLAIN LAUVERJAT

D ANS LE CLIMAT ACTUEL DU RAPPORT DES RELIGIONS
3 leurs icones, un tel titre pourrait sembler blas-
phématoire. Il ne sagit pas pourtant de s'attaquer 4 une
figure sainte dans son contenu religieux, mais un heureux
hasard (d’'une écoute musicale, d’'une lecture et d’'une
exposition) a vu germer dans mon esprit cette question
des plus étonnantes : Jésus peut-il étre considéré dans ses
représentations peintes comme une ﬁgure cyborg ?

Le point de départ de cette réflexion se trouve dans la
lecture de l'ouvrage regroupant des nouvelles d’Isaac
Asimov Le Robot qui révait et dans Iécoute de I'album
produit en 1978 par le groupe allemand Kraftwerk Zhe
Man Machine. Tout cela lié a deux expositions autour du
caravagisme, & Montpellier et 2 Toulouse, et 4 un tableau,
L’Incrédulité de Saint-Thomas, peint en 1601-1602 par
Le Caravage. Cet enchevétrement prend également sa
source dans mes recherches sur Raoul Hausmann et sa

réflexion sur la prothése et la mécanisation de ’homme.

Il ressort de 'observation du tableau du Caravage un
étonnement de voir Saint-Thomas plonger son doigt dans
la plaie au flanc du Christ. Ce corps exposé se retrouve &
ne pas étre totalement de nature humaine avec cette plaie
béante qui ne saigne pas. Il me vient alors & esprit des
images extraites de filmographies cyborgs, ainsi Arnold
Schwarzenegger dans Terminator ou encore le film d’ani-
mation Gost in the Shell.

Un tel rapprochement entre une ceuvre religieuse du
XVII siécle et des ceuvres populaires du XX¢ m’a semblé
de prime abord capillotracté. Pourtant, trés rapidement,
jai esquissé une chronologie qui, partant de la représenta-
tion d’'une figure sainte a la nature corporelle supérieure,
me conduisit 4 la mise en place d'une utopie avant-gard-
iste de ’homme nouveau au début du XX siécle, icdnes
d’'une évolution technique et scientifique et qui aboutit
inexorablement 4 la volonté d’hybridation de la mé-

canique et de lorganique, c’est-a-dire le cyborg.

LE CYBORG,
DEFINITION RESTREINTE ?

Si la figure de Jésus ne pose collectivement aucun prob-
leme quant 4 son identité, la définition du cyborg est
quant 2 elle bien plus objet de fantasmes que de réalité.
La premicre fois que le terme cyborg est utilisé, en 1960,
par deux scientifiques américains, il s'agit de la contrac-
tion de cybemetz’c organism. Le cyborg est un organisme
auquel on a ajouté un dispositif mécanique qui lui permet
de vivre dans un milieu auquel son corps seul ne serait
pas adapté. Le premier cyborg de histoire nest pas une
machine de destruction massive, il s'agit d’un rat affubl¢
d’'une pompe osmotique. Dans I'idéal de la pensée scien-
tifique, le cyborg libére ’humain de toute dépendance au
milieu et lui permet de vivre dans I'espace. La technologie
propose de compléter un étre considéré comme imparfait

et qui ne peut sadapter & d’autres environnements.
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Le cyborg est un étre amélioré par la technologie et ayant
des capacités physiques et adaptatives supérieures. Tres
rapidement la science-fiction ainsi que la culture popu-
laire va semparer de ce terme.

Artistiqucment, nous trouvons un étre de nature humaine
ayant physiquement des capacités supéricures — il sagit
du Christ ressuscité, qui se reléve méme aprés sa mort.
Tout cela n’a pas 4 voir avec la technologie. Pourtant le
principe de la résurrection nourrit le fantasme d’'un étre
que l'on ne peut pas tuer et dont Iéquivalent dans le ciné-
ma hollywoodien est une machine inarrétable. Ainsi la
scéne ol le Terminator se releve aprés avoir regu une mul-
titude de balles. Cette capacité de ne plus étre dépendant
des données environnementales leur confére visuellement

et artistiquement une nature similaire.

LE CHRIST RESSUSCITE,
SUPRA-HUMANITEET IDEALISATION
EN PEINTURE

Nous pouvons observer dans la peinture religicuse que le
Christ ressuscité présente un corps idéalisé. Ainsi dans la
prédelle du retable de San Zeno & Vérone (1457-1459),
Mantegna représente le Christ par trois fois. La premiere
scene se situe au jardin des oliviers, Iartiste italien y figure
un Christ agenouill¢, dont la fragilité témoigne de sa na-
ture humaine. La seconde représentation, la crucifixion,
représente un Christ mourant sur la Croix. La troisi¢me
représentation montre la résurrection et, a I'inverse des
deux premiers panneaux, le Christ qui se dresse hors de
son tombeau ne renvoie plus 2 une fragilité humaine mais
aune puissance divine, dont découle une profonde trans-
formation physique du Christ. A sa fragilité quasi ca-
davérique des deux scénes précédentes, la figure présente
un fort déhanché et surtout un torse bombé et muscu-
leux. Au changement de la nature religicuse du corps du
Christ, lartiste va composer ce corps ressuscité  partir
de modeles. Ainsi le torse n'est pas fait d’aprés nature
mais d’aprés Donatello, lui-méme inspiré de I'antique.
Ce schéma classique puisant dans les modeles du passé
une esthétique et une construction du corps confere une
nature supra-humaine a l'essence de cette icone, le fils de
Dieu ayant vaincu la mort.

Ce corps du Christ ressuscité est idéal, artificiel. Je ne gr-
effe pas une nanotechnologie au Christ et pourtant son
corps n'a plus totalement son humanité.

Tout cela nous ramene 2 la représentation de L'Incrédu-
lité de Saint-Thomas et A ce doigt plongé dans le flanc du
Christ qui prouve son identité et son existence physique.
Mais la plaie ne saigne plus, le Christ nest plus contraint
par la fragilité de son organisme. Dans sa représentation,
Le Caravage figure un étre parmi les hommes qui n'est
plus exactement de la méme nature queux.

Au travers de cette double nature de Jésus se trouve une
clef de la compréhension d’une regle de la peinture clas-
sique. Le principe de la beauté idéale enseigne 2 la pein-
ture de représenter la nature plus belle que nature. Le
tableau représente un objet non pas tel qu'il est, mais tel
qu'il devrait parfaitement étre.

Ces caractéristiques de I'idéalisation en confrontation
avec le naturalisme nous aménent inexorablement au
principe du cyborg, 4 savoir un étre dont organisme est
techniquement modifié pour combler son imperfection.
L’idéalisation du corps du Christ ressuscité dans ses di-

GHISLAIN LAUVERJAT, JESUS EST UN CYBORG ACADEMIQUE

verses représentations questionne sur l'essence méme de
son corps et sa double nature terrestre et divine.

Ce principe d’idéalisation sétend a l'ensemble des su-
jets picturaux. Le corps et sa représentation sont une
des compositions qui connaitront le plus cette adapta-
tion artistique. Ainsi, La Grande Odalisque d’Ingres est
anatomiquement inexacte mais plastiquement idéale, et
nous fait considérer que nous faisons face A une ﬁguration

entre cybernétique et organique, c’est-a-dire cyborg.
y q y

L'HOMME NOUVEAU, UNE SYNTHESE
ENTRE MECANIQUE ET ORGANIQUE DANS
LES COLLAGES DADAISTES.

La spiritualité chrétienne sestompera 4 lavenement mé-
canique et technologique de la révolution industrielle. Lico-
nographie religieuse laissera place 4 une image sociale mais
conserve son principe d’idéalisation.

La premiére guerre mondiale est une rupture dans la philos-
ophie progressiste de la société moderne. En effet, Thom-
me peut détruire 'homme mais peut aussi le réparer. Les
fameuses gueules cassées vont amener les artistes 4 se poser
cette question : vers quel idéal ’homme doit-il tendre ? Ce
n'est plus le Christ qui figure [étre parfait mais un hybride de
mécanique et dorganique.

Au sein du mouvement Dada a Berlin, Raoul Hausmann
réalise une série de portraits, dont Tztlin at Home, ou les
étres sont complétés par des rouages mécaniques et des in-
struments de mesure. Son ceuvre de 1919, L'Esprit de notre
temps, affuble de divers appareils une téte de mannequin en
bois. Cette mécanisation du corps part du principe dobser-
vation et de développement de la prothese telle qulelle se fait
au lendemain d’'un conflit ot1 nombre de blessés sont revenus
en morceaux.

Ce principe prothétique succéde 4 la composition idéale
mais reste attaché au principe d’une nature du corps & per-
fectionner.

Le dadaisme se veut comme une nouvelle spiritualité, ancrée
dans son temps, présentiste. Al philosophie chrétienne se
supplée une pensée technologique. La capacité de Thomme
a évoluer ou 4 se dégager des contraintes du corps et de en-
vironnement se reporte sur la science appliquée qui, par sa
compréhension des phénoménes, pourra pallier et mener &
ce qui deviendra I'un des fantasmes et une des utopies artis-
tiques et philosophiques de l'entre deux guerres, 'homme
nouveau ou le surhomme.

Les collages de Raoul Hausmann mélangeant organique et
mécanique appartiennent  cette profonde mouvance. La
rupture entre modernité et académisme n'engage pas l'ar-
tiste uniquement dans un naturalisme ancré dans une ob-
servation de la nature ; avec la technologie, elle propose une
hybridation de 'homme par sa mécanisation. L'image dun
homme capable de sélever par l'ajout de prothéses poursuit
le fantasme évolutif, dont le collage conserve les régles de
composition académique du corps dun homme morcelé et
recomposé.

Les collages dadaistes véhiculent une iconographie ot
tout homme peut mécaniquement devenir meilleur. Par la
prothese, ’homme peut évoluer et progresser.

Les anges ne sont plus alors des étres éthérés mais des
modeles mécaniques permettant 3 ’homme de se dégager
de plus en plus de ses contraintes naturelles. Plastiquement,
le collage correspond parfaitement 4 ladjonction d’une part
inorganique 4 un ensemble organique. Par ces représenta-
tions, nous pouvons considérer que les collages dadaistes de

figures mécanico-organiques appartiennent au méme mou-
vement que la complétude d'un corps du Christ, composé

artistiquement de morceaux de corps idéaux.

D'UN CORPS IMPARFAIT
A UN CORPS PARFAIT

C’est dans ce fonctionnement spirituel que la pratique
artistique des peintres académiques, 4 travers la figure
du Christ, et celle des artistes dadaistes — dont Raoul
Hausmann — 2 travers des figures prothétiques, véhicu-
lent une image anticipant le cyborg.

Au travers de la figure idéale du Christ et d’une nature su-
pra-humaine, il s'agit de se remémorer le corps de 'hom-
me dans les dispositions paradisiaques qu’il a perdu. Au
travers de la prothese et de sa mécanisation, les figures
dadaistes proposent non plus de rechercher un état pre-
mier idéal mais de tendre par une logique progressiste
vers un état meilleur.

Le point de départ est toujours le méme : le corps naturel
de 'homme lui semble imparfait. Lartiste le recorrige
dans une recherche utopique d’'un idéal. Le principe du
cyborg, reposant sur 'adjonction au corps d’éléments lui
permettant une plus grande adaptation et une évolution
positive, croise cette utopie et renvoie la méme image.
Lorsque le Christ peut se permettre de présenter une plaie
non cicatrisée mais qui ne saigne plus ; lorsque le cerveau
de Tatline se compose de rouage et de mécanismes ; lor-
sque, dans les ceuvres d’anticipation, derrire ce qui sem-
ble étre un homme, se trouve une machine, il s'agit d'une
vision idéale et non plus naturelle de Thomme.

Poser la question : « Jésus ressuscité est un cyborg
académique dans son traitement artistique ? » c’est in-
terroger les principes de composition qui lient une image
ancienne et une imagerie récente. Il est difficile de con-
sidérer que les paroles du Christ soient les mémes que
celle du Terminator. Mais, visuellement, artistiquement,
leurs corps semblent étre fait du méme discours. Celui
d’un corps sétant dégagé de certaines contraintes et faib-
lesses naturelles.

Cela interroge le rapport de la société et du corps, con-
sidérant qu’il doit étre modifié pour retrouver un état
d¢quilibre. Silorganique est un composant du cyborg, ce
dernier doit étre aussi cybernétique. La cybernétique est
la science qui étudie les mécanismes de communication
de controle dans les machines et chez les étres vivants.
Les compositions artistiques décrites par Roger de Piles
au XVIII¢ siecle comme une machine restent fondamen-
talement un objet de communication qui portent un reflet
de sasociété. Au travers de ce mélange entre cybernétique
et organique qui originellement aboutit au terme de cy-
borg, il s'agit de considérer en quoi l'ceuvre d’art est, dans
la figuration du corps, un mélange de communication, de
mécanique et d'organique. Par la logique d’idéalisation
ou d’hybridation, le Christ dans la culture académique,
lorsqu’il est ressuscité, n’a plus d'organique quune simple
partie de son essence et se retrouve fondamentalement
cyborg. Les collages dadaistes d’hybridation de 'homme
et de la machine sont tout autant de préfigurations de cet
avénement cyborg.

A travers ces régimes artistiques et philosophiques se dé-
gage un phénomene touchant la spiritualité et la matéri-
alité¢ d’un corps sociétal qui, depuis toujours per¢u com-
me imparfait, peut, par les pratiques artistiques, avoir une

image plus que parfaite.
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SAMMY ENGRAMER

UR LES BAS-COTES DE NOS ROUTES ONT FLEURI

depuis une quinzaine d’années des symboles
désignant les points d’'impact d’accidents mortels. La
collecte et le classement des accidents mortels sont établis
par les préfectures. Sur Internet est répertorié sous forme
de listes l'ensemble des accidents d’'une année — parfois
des cartes indiquent les points d’impacts.

Pour les bas-cotés des chaussées, chaque préfecture a sa
politique. Il existe au moins deux moyens de signaler
un accident mortel, I'un se dresse sous la forme d’une
silhouette noire, barrée d’un trait ou d’une croix
colorée ; l'autre est sous la forme de bouquets de fleurs.
Les silhouettes indiquent le nombre de personnes
décédées, c’est un ouvrage explicitement commandé
par la préfecture et mis en place par les services agréés.
La seconde fagon de souligner une disparition tragique
semble laissée aux familles endeuillées.

Ce régime change d’'un département 4 un autre. Par
exemple, la préfecture du Loir-et-Cher a opté pour des
silhouettes, alors que pour I'Indre-et-Loire la tendance
va aux bouquets. Les accidents routiers font des dégits,
notamment autour des agglomérations des moyennes
et grandes villes. Cependant la publicité autour des
accidents mortels n'est pas systématique — si c¢tait le cas,
les bas-cotés de nos provinces seraient tres fleuris.

A force de croiser ces hommages sous la forme de
bouquets, j’ai commencé par m’arréter sur les bords de
route afin de prendre des photos. Les accidents mortels
semblent majoritairement se produire dans des virages
courts et aveugles, sur les buttes de terre et les rampes en
béton. Circulant dans nos voitures sur les nationales ou
les grosses départementales, nous percevons difficilement
le danger ;4 pied la circulation apparait plus rapide et

dangereuse, notamment dans les virages « 2 angle mort ».

Je pris également connaissance de la nature des bouquets
de fleurs. Lorsque le déces est frais, quelques fleurs
naturelles. Puis les bouquets de fleurs en plastique font
leurs apparitions. Dans ce contexte, l'emploi du bouquet
de fleurs en plastique correspond parfaitement au genre
delanature morte — une double nature morte en quelque
sorte. Loption esthétique offre une issue 4 la fois moderne
et archaique. La modernité se présente sous la forme de

lasphalte, des éventuelles signalisations, du réseau routier

lui-méme et de tous ces véhicules plus performants les uns
que les autres qui roulent 4 toute allure ; en opposition
a cette modernité, des fleurs en plastique manifestant
leur désaccord. De simples fleurs en plastique contre
l'industrie automobile et pétroliere — autant dire du

pétrole contre du pétrole.

L’indignation des familles contre ces grands rubans noirs
qui sacharnent 4 broyer les corps se doit d'¢tre durable.
Regardons de plus pres la durabilité de ces bouquets de
fleurs. Sur le bord des routes et au grand air, la durée de
vie d’'un bouquet en plastique n'est pas éternelle ; elle
est cependant suffisante pour imposer un repére, une
marque dans l'espace autoroutier désignant explicitement
la mort. L'intention premiére des familles est sans
doute d’honorer la mémoire d’un étre cher ; ponctuant
Iespace public, ces bouquets adressent également « un
message fort » aux automobilistes. Entre parentheses,
les bouquets sont rarement accompagnés de la photo ou
de 'identité du mort, ils sont pour la plupart anonymes.
D’un coté cette action est anonyme, elle a pour fonction
de sensibiliser chaque automobiliste ; d’un autre coté, elle
semble beaucoup plus efficace que les silhouettes noires,
le bouquet désigne l'intimité d’'une famille spécifique
ayant fait leffort de déposer des fleurs, d’honorer la mort
d’'un proche, etc. ; le pathos qui se dégage des bouquets
est susceptible d’affecter plus activement chaque

automobiliste.

Les bouquets créent un nouvel espace symbolique. Tout
comme les vierges ou les crucifix plantés a la croisée
des chemins, ces symboles ont pour fonction de nous
rappeler lexistence d’une histoire tragique ainsi que
délivrer un message. Dans le cas des bouquets de fleurs
en plastique jonchant les bords de route, et au-deld du
message et de la mémoire préservée, il sagit aussi de
pointer lelieu ot a surgi la mort, cecide fagon explicite et
définitive. En dehors des crématoires et des cimetiéres, /a
mort est la plupart du temps dissimulée sinon évacuée des
villes. Tout corps dont le cceur cesse de battre appartient &
I'Etat qui prend en charge son transfert jusqua la morgue
(pompiers, SAMU) ; la gestion d’un corps (mort) est
également tres codée et trés encadrée jusqua la tombe,

l'urne funéraire ou la salle d’anatomie.

Il n'existe aucun signe dans lespace public qui désigne
explicitement /a mort. Les sir¢nes d’ambulances ou

de pompiers ont leur rdle, mais elles nous signalent
explicitement que la vie tient encore 2 un fil. Aussi, les
pompes funébres ne savent plus quoi inventer pour
améliorer leur image de marque, et nous offrir des halls
d’accueil couleur New Age accompagnés de la bande
originale du So/eil Vert. Les monuments aux morts sont
également des reperes d’un autre age, ils font partie du
paysage au méme titre que les crucifix 2 la croisée des
routes. Aujourd hui, des bidonvilles fleurissent aux portes
de Paris, la précarité et la pauvreté désignent l'exclusion
mais pas encore /z mort, que les municipalités tentent par
tous les moyens de faire disparaitre des centres urbains.
I reste enfin les métaphores de /z mort présentes sous
la forme de produits culturels a la mode: tétes de mort,
illustrations ou colifichets relatant l'esprit suicidaire et
morbide de jeunes adolescents pales et gothiques. Enfin,
une pensée pour les hérissons, chats et 1ézards aplatis
comme des crépes sur les rubans d’asphalte. Pour trouver
le symbole de la mort (réelle et définitive), il faut donc
rouler sur les réseaux routiers de nos campagnes sur
lesquels, été comme hiver, poussent de petits bouquets
de fleurs en plastique.

Il existe cependant un autre domaine ot la mort sévit &
grand renfort de colifichets, gris-gris ou tétes de mort.
Avec son tee shirt intitulé Vanitas Vestitum 2011, sur
lequel estinscrit « No More Skulls In Art », Jofroi Amaral
souligne & quel point les arts plastiques bénéficient de
facon pléthorique de représentations autour de /z mort
qui, par ailleurs, semble étre le prétexte A faire passer des
illustrations pour des ceuvres d’art. Autant dans l'espace
public /a mort est catégoriquement spoliée et rejetée,

autant en art on I’honore de mille maniéres.

La mort ressurgit 1a ol on l'attendait le moins, 1a ol
finalement elle est le plus visible: au bord de la route. En
tant que représentation, ces bouquets sont néanmoins
communs aux hommages rendus dans les cimetieres
et sur les pierres tombales. Je me suis demandé ce que
produirait l'introduction de poupées pendues ou d'objets
faisant appel 4 des traditions mortuaires plus exotiques
(indiennes ou amérindiennes) ; ou bien, des ready made
suspendus aux platanes des bords de routes (lave-linge,
vaisselier, ctc), ou encore, des hachoirs plantés sur les

troncs d’arbres,... A suivre.
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FrRED GuzDA
A COTE DE CES POMPES : HEIDEGGER VS SHAPIRO

COTE DE CES POMPES :

FrRED GuzDa

N 1950 PARAIT, A FRANCFORT, Der Ursprung des

Kunstwerkes, intégré au recueil Holzwege, et issu
d’un cycle de conférences dont la premiére fut prononcée
quinze ans plus tot. Le texte est réimprimé en ouvrage
séparé en 1962. Clest 4 cette date quest publiée Lorigine
de leeuvre dart, premicre traduction en francais de lessai
de Martin Heidegger, au sein de I'ensemble intitulé
Chemins qui ne ménent nulle part. En 1968 parait, a
New York, The Still Life as a Personal Object. A Note on
Heidegger and Van Gogh. Lessai de Meyer Schapiro est
traduit et publié dans la revue Macula en 1978 sous le
titre Lobjet personnel, sujet de nature morte. A propos dune
notation de Heidegger sur Van Gogh. La correspondance,
par texte interposé, entre le philosophe et I'historien de
l’art, va donner lieu a une controverse désormais célebre
et par la suite souvent commentée, dont une toile de Van
Gogh, vraisemblablement une Paire de chaussures peinte
en 1886, va en quelque sorte assurer le réle de témoin

involontaire.
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Le projet de Heidegger est annoncé dés les premiéres

pages de son essai:

« Pour découvrir I'essence de I'art résidant réellement
dans l'ceuvre, nous allons chercher I'ceuvre réelle et

l'interroger sur son étre.! »

Il faut noter en outre que pour Heidegger une telle
recherche s’inscrit simultanément dans une quéte de
l'origine ; le titre du texte est dailleurs explicite & ce sujet.
Cette orientation répond directement 3 la possibilité (ou
a lexigence) d'entreprendre la pensée de I'eeuvre comme

instauration et comme fondement :

« Origine signiﬁc ici ce A partir de quoi et ce par ol
la chose est ce quelle est, et comment elle lest. (...) La
question de l'origine de 'ceuvre dart pose celle de sa

provenance essentielle.? »

On peut suggérer que la question initiale de l'origine
peut ne pas apparaitre forcément comme la premicre ;
celle par exemple de essence de l'art, de sa définition
(ou de son impossibilité) ont occupé par exemple de
nombreux philosophes analytiques aprés-guerre. Mais
pour Heidegger, dans la mesure ot il va s'agir de « laisser
parler » l'ceuvre elle-méme, origine et essence sont
lides P'une A lautre (c’est dailleurs un des thémes de la
pensée du philosophe caractéristique, selon Jean-Marie
Schaeffer, d'un « pessimisme culturel » post-romantique

dont il lui fera grief®).

Comment Heidegger aborde-t-il la question de I'ceuvre
d’art ? En interrogeant la chose & partir de laquelle I'ceuvre
semble a priori se donner comme telle:

« Il semble presque que la choséité soit, dans 'eeuvre,
comme le support sur lequel 'autre — cest-a-dire le
propre de l'ceuvre — est bati. (...) Il nous faut donc
considérer d’'abord le coté chose de I'ceuvre. Pour cela, il
est nécessaire de savoir d’une fagon suffisamment claire

ce quest une chose.” »

Poursuivant le mouvement rétrograde de son enquéte,
Heidegger met au jour successivement plusieurs
déterminations de la choséité de la chose pour en mesurer
lefficacité opératoire quant 4 la détermination de 'ceuvre.
En premier lieu, héritant de la pensée latine, la chose peut
étre comprise comme une substance pourvue d’accidents®.
Mais 4 y regarder de pres, subjectum / substantia et
accidens, s'ils traduisent UTTOKEIPEVOV / UTTOOTOOIG
et OUPBEBNKAG, n'en conservent pas l'expérience
originaire, de sorte que plutdt que d’atteindre a la
« présence immédiate » de la chose 4 partir de laquelle
le vocable grec était bati, une telle représentation est
avant tout congue a partir de la structure logique qui lie
un prédicat A un sujet, et masque la choséité propre de
la chose ; elle I'« insulte ». La seconde détermination
possible de la choséité, a savoir, puisque la chose se donne
dans la perception sensible, 'unité d’une multiplicité
sensible donnée, ne peut pas davantage étre retenue, car
« jamais, dans apparition des choses, nous ne percevons
d’abord et proprement, comme le postule ce concept,
une pure affluence de sensations® ». Le couple matiére-
forme, en revanche, semble bien plus adapté. Il opere une

synthése qui décrit aussi bien la chose de la nature, celle

de l'usage que I'ceuvre d’art: « le coté chose de I'ceuvre,
c’est manifestement la mati¢re en laquelle elle consiste” »
a laquelle 'ceuvre, précisément, donne forme. D’ailleurs,
«ladistinction entre matiére et forme sert méme, et dans
toute sa variété, de schéma conceptuel par excellence pour
toute théorie de [art et toure esthétique® », ce qui laisse
supposer que cette détermination de la chose provient
des ceuvres elles-mémes. Mais Heidegger précise que
le complexe forme-matiere, ol la premiére détermine
'ordonnance de la seconde, n'est pas tant 'apanage de la

chose que du produit:

« (...) Létant soumis [au régne du complexe forme-

matiére] est toujours le produit d’une fabrication. (...)

Matiere et forme, en tant que déterminations de ['étant,

demeurent a l'intérieur de l'essence du produit. (...)

Maticre et forme ne sont nullement des déterminations
1

originelles de la choséité de la simple chose® »

Cette irruption du concept de produit dans le
raisonnement de Heidegger n'est pas fortuite!® ; clest 2
partir de ce moment que la détermination de la chose va
progressivement étre remplacée par Iétude de celle du
produit, dont la position intermédiaire entre la chose et

T'ceuvre en favorise le choix pour interroger 'une et 'autre :

«(...) Cherchons d’abord ce qu’il y a de proprement
produit dans le produit. Peut-étre qu'a partir de [ nous
apprendrons quelque chose sur le caractére de chose de

la chose et le caractére d’ceuvre de I'ceuvre. !t »

Pour mener cette recherche, Heidegger va faire appel a
un exemple, afin de « faciliter la vision sensible » : une
paire de souliers de paysan. Mais, curieusement, au lieu
de choisir de réels souliers, issus justement d’un processus

de production, il annonce:

« Pour les décrire, point n'est besoin de les avoir sous
les yeux. (...) Nous choisissons a cet effet un célebre
tableau de Van Gogh, qui a souvent peint de telles

chaussures.? »

Il va s’agir, des lors, par le truchement du tableau, de
montrer comment, « au long du processus de l'usage
du produit, le c6té véritablement produit du produit
doit réellement venir & notre rencontre'® ». Les propos
qui suivent sont ceux qui vont cristalliser et alimenter
la controverse évoquée en introduction. A tel point
que Schapiro, Schaeffer ou Derrida, pour illustrer leurs

commentaires rcspcctifs, le citent chacun iz extenso:

« D’apres la toile de Van Gogh, nous ne pouvons méme
pas établir ou se trouvent ces souliers. Autour de cette
paire de souliers de paysan, il n’y a rigoureusement rien
ou ils puissent prendre place: rien quun espace vague.
Méme pas une motte de terre provenant du champ
ou du sentier, ce qui pourrait au moins indiquer leur
usage. Une paire de souliers de paysan, et rien de plus.
Et pourtant...

Dans l'obscure intimité du creux de la chaussure est
inscrite la fatigue des pas du labeur. Dans la rude
et solide pesanteur du soulier est affermie la lente et
opiniatre foulée A travers champs, le long des sillons
toujours semblables, s¥étendant au loin sous la bise.

Le cuir est marqué par la terre grassc ct hl.llllidC. Par-
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dessous les semelles s'étend la solitude du chemin
de campagne qui se perd dans le soir. A travers ces
chaussures passe 'appel silencieux de la terre, son don
tacite du grain marissant, son secret refus d’elle-méme
dans laride jachere du champ hivernal. A travers ce
produit repasse la muette inquié¢tude pour la streté du
pain, 1ajoic silencieuse de survivre a nouveau au besoin,
angoisse de la naissance imminente, le frémissement
sous la mort qui menace. Ce produit appartient a la
terre, il est & l'abri dans le monde de la paysanne. Au
sein de cette appartenance protégée, le produit repose

en lui-méme.

(...) Le repos du produit reposant en lui-méme réside
en sa solidité. Clest elle qui nous révele ce quiest en

vérité le produit.

(...) Létre-produit du produit a été trouvé. Mais de
quelle maniére ? (...) Nous n’avons rien fait que nous
mettre en présence du tableau de Van Gogh. Clest lui

qui a parlé.

(...) Ce serait la pire des illusions que de croire que
cest notre dcscription, en tant qu’activité subjcctivc,
qui a tout dépeint ainsi pour I'introduire ensuite dans
le tableau. (...) L'ceuvre n’a nullement servi, comme il
pourrait sembler d’abord, & micux illustrer ce queest un
produit. C'est bien plus [étre-produit du produit qui
arrive, seulement par I'ceuvre et seulement dans I'ceuvre,

ason P araitre.

(...) La toile de Van Gogh est l'ouverture de ce que le
produit, la paire de souliers de paysan, esz en vérité. Cet

étant fait apparition dans I'éclosion de son étre.

(...) Lessence de l'art serait donc: le se mettre en ceuvre

de la vérité.!* »

A partir de quoi le tableau, pour Heidegger, va bien vite
laisser la place a d’autres références, le temple ct le poéme,
qu’il va traiter dans les parties suivantes, respectivement
L’CEuvre et la vérité et La Vérité er lart. Mais la remarque
qu’il fait au préalable, en loccurrence: «le chemin vers
une définition de la réalité chosique de I'ceuvre ne conduit
pas de la chose a I'ceuvre mais de 'ceuvre 4 la chose®® »
semblera, pour le tableau pris en exemple, n’avoir pas été
respectée ; il ne sera désormais plus question des Souliers
de Van Gogh.

Dix-huit ans plus tard, Meyer Schapiro revient sur
L’Origine de lenvre dart dont il propose une lecture
critique. Son propos sattache spécifiquement 4 une
notation de Heidegger sur Van Gogh, cest-a-dire A la
description que fait Heidegger des Souliers et donne, dans
un premier temps, le sentiment que I'historien fait plus
de place au tableau, 4 ce tableau-ci, a I'ceuvre singulitre
que le philosophe. Schapiro présente bri¢vement l'essai
de Heidegger et cite le fameux passage (¢f- supra), censé
illustrer « l¢tre instrumental de lobjet utilisé », dontil va
contester lessentiel. Cest sans doute 4 cette dispute quon
doit la célébrité des deux textes, leur « interminable
surenchere’® », mais aussi le fait que les paragraphes
incriminés aient quelque peu « aspiré » l'ensemble de

l'essai de Heidegger.

13

Quels sont les reproches de Schapiro ? Il commence par
regretter que lauteur de Sein und Zeit ne donne aucune
indication précise quant 2 la toile qu’il prend comme
référence ce qui, a contrario, aurait permis de I'identifier.
Ce manque de rigueur est d’autant plus préjudiciable &
lanalyse que Van Gogh a peint plusieurs tableaux sur
ce theme, que Phistorien recense minutieusement. La
réponse que Heidcggcr adresse a Schapiro, suite a une
lettre par laquelle ce dernier, par probité scientifique, lui
demande des précisions a ce sujet, permet d’établir qu’il
sagit probablement du tableau n° 255 du catalogue de La
Faille'”. Pour autant, cette « souveraine désinvolture® »,
de la part du philosophe, a deux conséquences:
elle fait « comme si les différentes versions étaient
interchangeables et nous présentaient une identique
vérité »; mais, surtout, elle rend lattribution de ces
souliers & une paysanne douteuse, voire carrément fausse.
Les seules chaussures de paysan que l'enquéte empirico-
historique peut retenir sont des chaussures propres ou des
sabots neufs et ne correspondent en rien 4 la description
de Heidegger. Schapiro, ayant fait par ailleurs appel 4 la
correspondance de Vincent et de Théo, émet bien plutot
I'hypothése que les chaussures en question sont celles de
Van Gogh lui-méme. Pour l'historien, la these de la vérité

de I'étre vacille :

«(...) L'aspect [d’aucune des toiles sujettes a
identification] ne saurait nous permettre de dire quun
tableau ot Van Gogh a peint des souliers exprime I'étre
ou l'essence de la paire de chaussures d’'une paysanne,
ainsi que le rapport de celle-ci avec la nature et avec
son travail. Il sagit des chaussures de l'artiste, d’un
homme qui, 4 cette période, résidait dans la ville, d'un

citadin.'® »

D’ott la conclusion sans appel de Schapiro, que validera

Schaeffer:

« Le philosophe sest malheureusement illusionné lui-
méme: de sa rencontre avec la toile de Van Gogh, il a
tiré une émouvante série d’imagcs, associant le paysan
a la terre, mais il est évident que celles-ci nexpriment
pas le sentiment intime extériorisé par le tableau, mais
proviennent d’'une projection perceptive de Hcidcggcr
et qui lui est propre, ou s’cxprimc sa sensibilisation a ce
qui ce rattache alaglebe (...). En fait, cest lui qui “a tout

dépeint ainsi, pour I'introduire dans le tableau”? »

Lobjection, fondée sur un rappel des faits historiquement
bien plus rigoureux que I'évocation négligente de
Heidegger, 4 laquelle se substitue le pathétique** d'une
description, remet-elle en cause les theses avancées par
le philosophe ? Cela ne fait aucun doute pour Schapiro,
et pour une raison majeure, quil développe jusqua la
fin de son article, mais qui semble de fait préter le flanc
aux mémes griefs que ceux qu’il adresse & Heidegger:
en loccurrence, l'auteur avance qu'il est indispensable
de « tenir compte d’un aspect important du tableau: la
présence de lartiste dans son ceuvre?? » :

<« (...) [La] description évocatrice [par Heidegger]
du sujet ne fait pas mention de tout ce qu'il y a de
typiquement personnel et physionomique dans ces
chaussures, ce qui, au regard de l'artiste, en faisait un
sujet siattachant — et sans parler de 'accord intime des
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tonalités, des formes, du rendu du pinceau dans 'eeuvre

d’art elle-méme.?® »

Le manque de rigueur historique de la part de Heidegger
est difficilement contestable. Mais de telles allégations,
au-dela de leur formalisme conventionnel et par la méme
assez opposées, dans leur méthode, 4 la démonstration
d’une identité particuli¢re, d'une « personnalité
typique », procédent plutdét d’'un mariage arbitraire
et peu scrupuleux entre picturalité et psychologic. En
outre, I'évidence, pour Schapiro, que la « série d’'images »
proposée par Hcidegger « n’cxprimc pas le sentiment
intime extériorisé par le tableau » présuppose acquis le
fait quun tableau, par principe, extériorise un sentiment
intime, ce qui, n'en déplaise & Benedetto Croce, est loin
d’aller de soi. Schapiro poursuit:

«Quand Van Gogh peint les sabots de bois d’un
paysan, il les présente a I'état neuf, sous la méme forme
lisse et nette que les autres objets, déposés aupres d'eux
sur la méme table, en nature morte (...). Ses propres
chaussures, il nous les montre seules, posées sur le
sol, nous faisant face, et d’un aspect si personnalisé et
si déformé par 'usage que nous pouvons y découvrir
I'image véridique de souliers au derniers stades de

5
l'usure.?* »

L'usure des souliers est effectivement patente (faisant
ainsi écho a la thématique de l'utilité du produit chez
Heidegger), mais leur conférer une « personnalité » est
aller un peu vite en besogne. Schapiro décrit ce qui peut
faire penser 4 une habitude, voire & une discipline propre
au peintre dont rien ne dit quelle soit assumée comme
telle ; et si elle surdétermine la thématique des chaussures,
elle ne le fait pas pour Van Gogh, dont d’autres tableaux
aux souliers jumeaux présentcnt d’autres caractéristiqucs,
mais pour Schapiro lui-méme. Et ne montre pas, quoi
quil en soit, ni ne rend plus ou moins visible la « présence
de l'artiste dans son ceuvre » quen n'importe quel autre
tableau — ou alors dans le sens anecdotique de la
présence d’objets ayant appartenu & Van Gogh, auquel
cas il faudrait convenir que artiste n'est pas présent dans
les paysages d’Auvers-sur-Oise. De méme, la mobilisation
d’un extrait de La Faim de Knut Hamsun :

« Comme si je n’avais encore jnmais vu mes souliers, je
me suis mis & étudier leur aspect, leur mimique quand
je remuais le pied, leur forme et leurs tiges usées, et je
découvris que leurs rides et leurs coutures blanchies leur
donnaient une expression, leur communiquaient une
physionomie. Quelque chose de mon étre avait passé
dans ces souliers, ils me faisaient I'effet d’une haleine
qui montait vers mon “moi’, d'une partie repirante de

. A 2
moi-méme...~> »

compense, il est vrai, le pathétique de la description
heideggerienne, mais n’appuie la thése de Schapiro que
pour celuiauquel elle est déja acquise. Elle ne peut en outre
permettre d’affirmer, sans faire appel & un quelconque
pouvoir spiritiste supplémentaire que « nous touchons
de plus pres au sentiment quéprouvait Van Gogh 4 I'égard
de cette paire de chaussures? ». Et quand bien méme Van
Gogh etit éprouvé un tel sentiment, cela invaliderait-il
I'analyse de Heidegger quant a la capacité du tableau de

mettre au jour Iétre-produit comme tel ?

Le commentaire et les objections de Schapiro souffrent
de ne considérer que la description des Souliers (en
lui accordant sans doute plus d’importance qu'elle
ne le mérite), et implicitement d’y réduire la thése de
Heidegger?” (qui aurait, quant & lui, été mieux avisé de
choisir un autre exemple, ou de s'informer davantage
sur celui-ci). Schapiro affirme que « le philosophe voit,
dans cette paire de souliers, une évocation véridique du
monde vécu par le paysan en dehors de toute réflexion
[tandis que] Hamsun voit les chaussures réelles telles
que les ressent ou les subit , & demi consciemment, le
porteur qui les contemple? ». Or la condition paysanne
n'est pas, en derniére instance, ce que le tableau révele
pour Heidegger. Ce 4 quoi 'ceuvre ouvre, cest 4 la vérité
du produit, I'étre-produit du produit (sa solidité, sa
constance - Verlisslichkeit), que l'usage, justement, fait
disparaitre ; donc aussi bien les « chaussures réelles »
telles que Schapiro les décrit. La plus grande proximité de
condition sociale de Hamsun et Van Gogh, a cette époque,
que celle de Van Gogh et d'un paysan n'est assurément pas
déterminante pour la question du dévoilement de [&tre-

produit, ni pour sa légitimité.

Paradoxalement, si lon relit les lignes de Schapiro qui
lui permettent de conclure que « tel est le sens que nous
révele le sujet de la toile de Van Gogh?® », on trouve des
propos dont la nature et le ton se rapprochent de ceux qu’il

discrédite, et avec lesquels ils résonnent inopinément :

«(...) [Van Gogh] sait transposer sur la toile, avec une
force singuliere, les formes et les qualités d’écre des
choses (...) cette part d’'un accoutrement avec laquelle
nous foulons la terre, et en laquelle nous retrouvons
la tension du mouvement, les impressions de fatigue,
de hite et de pesanteur: le poids du corps debout,
touchant le sol pour son assise. Les chaussures portent

cette marque inéluctable de notre position sur terre®® »

En méme temps qu’ils saccompagnent d’affirmations
relatives a la psychologie du peintre qui, outre quelles
proceédent elles aussi d'une « émouvante série d'images »
et de théses non démontrées (ni démontrables, dans
la mesure ou, précisément, elles ne ressortissent pas
de la démonstration, mais de l'interprétation ou de la
pure conjecture), sont loin d¢tre « quelque chose que
seule la vue de la peinture pourrait nous permettre de

percevoir® » ou dattester:

« (...) Certaines choses le touchent profondément,
telles, en ce cas, les chaussures — choses qui font corps
avec lui-méme et qui sont propres a faire surgir la
consciencedesacondition. Van Goghlesavues chargées
de ses sentiments et de ses réveries personnelles, mais
elles n’en sont pas moins ()bjccti\'cmcnt rendues. En
isolant sur la toile cette paire de chaussures, il en fait
une part d’un autoportrait (...). Et, quand un peintre
prend pour sujet de tableau sa paire de souliers usagés,
il entend exprimer ainsi son appréhension en face du

sort fatal qu'il subit dans la société.?? »

La référence & Gauguin est elle aussi ambigug, ou
plusicurs des propos rapportés dans Iessai peuvent étre
lus & 'aune de la position de Schapiro comme 4 celle
de Heidegger®. Idem encore pour le post-scriptum que

Ihistorien ajoute a édition de 1981 : la description du
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condisciple de Van Gogh peut tout 4 fait étre versée au
dossier de la manifestation de ¢tre-produit et de la mise
au jour de son utilité, comme a celui d'un fétichisme

personnel modéré®*.

La these de l'objet personnel sinscrit par ailleurs dans
une logique picturale qui est celle de la représentation ;
laquelle n'est certes pas illégitime mais n'est pas non plus
remise en cause par Schapiro, puisque cest elle qui lui
permet d’identifier le tableau aux chaussures peintes, les
chaussures peintes aux chaussures réelles, les chaussures
réelles A son propriétaire, son propriétaire au peintre
Van Gogh, le peintre Van Gogh 4 'homme social, et
de revenir du dernier terme au premier comme s’ils
étaient absolument équivalents. Un tel raccourci ne dit
pas en quoi le fait que Van Gogh réside 4 Paris devrait
lui interdire de peindre ses souliers comme des souliers
de paysan®. Mais, surtout, cette logique fait défaut a
l'analyse de Heidegger ; c’est pourquoi Derrida fait & ce
sujet les remarques suivantes:

« Schapiro (...) méconnait un argument heideggerien
qui devrait ruiner d’avance sa propre restitution
des chaussures 4 Van Gogh: l'art comme “mise en
ceuvre de la vérité” n'est ni une “imitation”, ni une
“description” copiant le “réel’, ni une “reproduction”,
quelle représente une chose singuli¢re ou une essence
générale. En revanche, tout le proces de Schapiro en
appelle aux chaussures réelles: le tableau est censé
les imiter, représenter, reproduire. Il faut alors en
déterminer l'appartenance 4 un sujet-réel ou prétendu

tel.36 »

Pourtant, avant de développer, sur plusieurs pages,
largumentdelobjet personnelensavaleurherméneutique,
Schapiro fait, en quelques lignes auxquelles il ne donne
pas suite, une remarque immédiatement pertinente et

véritablement problématique:

«Dans la description imaginative que fait Heidegger
des souliers de Van Gogh, je ne vois rien qui naurait
pu lui étre suggéré par la vue d'une véritable paire de

souliers de paysan.’” »

Lattention et la méthode phénoménologiques du
philosophe auraient pu effectivement se satisfaire de
« chaussures réelles », les isoler par réduction de leur
contexte d’usage et en faire surgir ['étre-produit comme
tel. Et méme si le tableau de Van Gogh y parvient aussi
bien, voire d’autant mieux qu’il exclut demblée I'usage
du produit (le tableau n'est pas « chaussable ») et que
grice 4 lui la visibilité du produit et de son mode détre
propre nen est que plus directe, pour ainsi dire simplifiée,
il n’en reste pas moins qu’il semble encore annexé au
proces de la pensée qui ne le vise donc pas en tant que
tel. « Mais alors, demande Derrida, pourquoi avoir choisi
une peinture®® » ? Car dans ces conditions, ce nest pas
le tableau qui «a parlé », mais la pensée qui a parlé &
sa place, assumant prioritairement le dévoilement de
la vérité. Contradiction avec l'ouverture inaugurale de
l'ceuvre, dont il sensuit que, de [étre-produit du produit &
[&tre-ceuvre de I'ceuvre, le saut n'emporte pas la conviction

sans réserve.

L’argument est rclayé par Jean-Marie Schaeffer, qui rejoint
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par ailleurs la conclusion de Schapiro sur ce point, mais
qui répond & Heidegger non sur le terrain de lhistoire
de l'art, mais sur celui de la philosophie. En premier lieu,
il fait grief au philosophe de sa méthode, qu’il dénonce
comme une « démarche en boucle » :

« Essayons de décrire de maniére plus précise le lieu
privilégi¢ occupé par l'ceuvre:: il sagit d'un lieu qui a la
capacité de révéler I'étre, de nommer Iétre des étants.
[En l'occurrence, dans le tableau des souliers, I'étre-
produit du produit qu'ils sont.] Dans le vocabulaire
heideggerien : [étant ceuvre faitadvenir la vérité de [étre
des étants, y compris la sienne propre. (...) Il commence
par dire que pour comprendre [étre-ceuvre de cet étant
quest l'eeuvre, (...) il nous faut d’abord penser I'¢tre de
[étant. (...) Mais I'analyse entreprise dans la deuxi¢me
partie de L'Origine de leeunvre dart montre que cette
pensée de I'étre n'est elle-méme possible que dans
horizon de 'ceuvre d’art, puisque seule I'ceuvre dart

fait paraitre le produit dans sa vérité.* »

Schaeffer y voit une contradiction logique doublée
d’un présupposé implicite : la pensée de etre, qui sous-
tend, permet et détermine la prise en vue de I'ceuvre
dart chez Heidegger, est une pensée qui ne dit pas son
nom demblée et qui attribue, comme par magie, cette
possibilité a I'eeuvre elle-méme comme sa caractéristique
fondamentale. Pour Schaeffer, il s'agit avant tout d’une
« manceuvre » qui vise & rendre toute critique impossible
et A faire oublier I'aspect doctrinaire de l'exposé. « 1l
est difficile, selon lui, d¢tre plus péremptoire que ce
texte dans la mise en avant d’affirmations définitives
concernant lessence de l'art*® ». En méme temps, on peut
faire droit au raisonnement inverse : si I'ceuvre d’art est
le lieu privilégi¢ du dévoilement de Iétre, il est légitime
que le philosophe s’y réfere comme 4 une origine, puisque
clest & partir d’elle que, I'étre de I'étant y apparaissant
comme tel, pour ainsi dire la premiére fois et avant toute
autre chose, la pensée de l'2tre trouve sa raison (dgtre).
Rappelons 4 cette occasion que Hans-Georg Gadamer,
qui fut le témoin des conférences données a Francfort en
1936 (dont L'Origine de [eenvre dart est la transcription),
remarque qu partir de cette époque la question de
lceuvre d’art, associée & 'antagonisme du monde et de la
terre, devient centrale dans la pensée de Heidegger:

« Linconscient, le nombre, le réve, le régne de la
nature, la merveille de l'art, tout cela semblait ne se
trouver quen marge du Dasein (...). Ce fut donc une
surprise lorsque Heidegger traita de lorigine de I'ceuvre

d’art dans ses conférences de 1936.4 »

Christian Dubois a son tour insiste sur le caractére

inattendu et majeur de cette volte-face:

«Le § 34 de Etre et Temps (...) était la seule mention
de la poésie ou de I'art dans tout 'ouvrage, ot rien ne
laissait entendre qu’une ceuvre d’art puisse servir de fil
conducteur 4 4 la question du sens de ['2tre. (...) Rien
ne laissait supposer la force contraignante qu’allaient
représenter pour la pensée de Heidegger, a partir
de 1934, la rencontre de la poésie et la question de
[etre-ceuvre. (...) Lart et, plus encore, la poésie seront
devenus, & partir de 1934, la ressource essentielle de la

pensée de Heidegger.*? »

Ces considérations, qui tendent 4 suggérer l'inverse,
suffisent-elles a contredire 'arraisonnement de 'ceuvre par
la pensée de Heidegger ? Ce n'est pas certain. Rappelons
également, 2 la suite de Dubois, que l'interlocutrice de
cette pensée reste prioritairement I'ceuvre de Holderlin,
donc tout aussi bien la langue (allemande en particulier)
etle poeme. Heidegger y consacre exclusivement, apres de
longs développements sur la figure du zemple, la derniere
partie de L'Origine de leeuvre dart.

Sur le reproche d’une « démarche en boucle », rappelons
enfin que Heidegger y répond par anticipation dans son

essai:

« Ce quest l'art, il nous faut le saisir a partir de I'ceuvre.
Ce quest ['ceuvre, nous ne le recueillerons que par la
compréhension de lessence de l'art. Nest-il pas clair
que nous tombons dans un cercle vicieux ? (...) Pas
plus que le cumul d’indices empiriques, la déduction
a partir de concepts supérieurs n'est capable de nous
donner I'essence de I'art : car cette déduction a son tour
vise a priori les déterminations qui suffisent a faire se
manifester comme tel ce que nous prenons d’avance
pour une ceuvre d’art. (...) Il nous faut ainsi résolument
parcourir le cercle. Ce n'est ni un pis-aller, ni une
indigence. (...) Chaque démarche que nous allons

tenter circulera dans ce cercle.* »

On peut comprendre ces propos de deux manicres: ou
bien y reconnaitre l'attention et la fidélité d'une pensée &
un objet quelle « laisse advenir » dans son « éclosion »,
ou bien y dénoncer 'empire d’une pensée (celle de du
dévoilement de I'¢tre) qui annexe, sans autre forme de
proces, l'eeuvre d’art comme son objet et I'y réduit. Sans
vouloir résoudre ce dilemme (qui résume sans doute
lessentiel de la fortune critique de L'Origine), on peut
au contraire sétonner que la boucle ne soit pas bouclée.
Pourquoi ? parce que si, comme le note Schaeffer, « I'étant
ceuvre fait advenir la vérité de étre des étants », a savoiren
premier lieu [tre-produit du produit « chaussures », il
révele tout aussi bien « la sienne propre », [étre-ceuvre de
l'ceuvre, et, sur ce point, l'analyse de Heidegger achoppe.
Le retour a I'(étant-)ceuvre, qu'il annonce plusieurs fois
dans son texte, semble ntre jamais vraiment accompli.
Bien qu'd plusieurs reprises la question de la chose
revienne (mais que Heidegger semploie 3 toujours
distinguer davantage de celle de ['ceuvre, afin détablir que
la seconde fonde la premicre - ¢f infra, note 48), L'euvre,
cest-a-dire le tableau de Van Gogh, semble avoir disparu.
Si bien qu’a ce point on est tenté de choisir: ou bien
les conclusions déja avancées par Jean-Marie Schaeffer,
qui soutient que la pensée de Heidegger procéde d’une
«logique qui ne peut que neutraliser la spécificité
artistique et esthétique des ceuvres queelle analyse: (...)
la peinture est la grande absente de son analyse de Van
Gogh. Si les arts sont réductibles a IArt, (...) IArt finit
par digérer les arts, et la théorie spéculative [cheval de
bataille de 'auteur, et dont Heidegger incarne le parfait
accomplissement], devenue spéculaire, ne réfléchit plus
qu'elle-méme dans un face-a-face stérile** ». Ou bien les
réserves de Martineau, remontant a lorigine de L'Origine,
pour qui la choséité méme est sujette a caution : « nul ne
prétendra que les développements de 1936 sur la choséité
de I'ceuvre étaient déja “virtuellement” présents dans la

version de 1935. On peut certes soutenir que celle-ci les

requérait — mais cest A condition de le montrer de fagon
proprement phénoménologique, ce qui, a mon gré, ne va

point de soi*® ».

Lorsque Schaeffer insiste sur le fait que, hormis quelques
détails des Souliers, «la lecture de Heidegger nest guere
fondée sur des traits picturaux », que ses développements
« ne sappuient en rien sur les propriétés picturales du
tableau®® », on ne peut pas lui donner tout a fait tort.

Derrida le premier, qui avait déja marqué ce point:

« Tout ce qui sénonce dans les trois premiers
paragraphes (...) ne prétend rien dire du tableau
lui-méme. Seul objet visé, cette paire de souliers de
paysan dont il avait été question plus haut. Aucun trait
propre au tableau. (...) Un tableau seulement évoqué
et dans lequel ni le regard ni le discours n'ont encore
pénéeré, qu'ils n'ont pas méme abordé ou effleuré d'une
dcscription.

(...) Tous les traits (...) qui marquent le contour des
souliers délacés dans le tableau, ceux qui délimitent
le tableau lui-méme, sont effacés dans 'appartenance
de cette Verlisslichkeit et dans ces noces avec la terre.
Si bien que I'instance ou plutdt la restance picturale
parait omise, secondarisée, instrumentalisée 4 son tour.

On oublie la peinture.*” »

Mais peut-étre peut-on lui opposer que, compte
tenu de la these de Heidegger, rien ne serait moins
problématique, ou contradictoire, puisque c’est [étre-
ceuvre, auquel revient l'initiative d’une manifestation
originaire, qui doit les fonder, les faire apparaitre et
permettre, donc, de les décrire comme tels*®. Sans oublier
delui accorder, en retour, que, de fait, ils ne le sont jamais,
et que par conséquent le tableau semble rester toujours
le «relais évanescent d’'une analyse*® » et en fin de
compte disparaitrc du texte. Les deux derniéres parties
de L'Origine de [envre dart tendraient & confirmer
cette inclination, ot le tableau fait place au femple et au
poéme, lesquels cédent A leur tour la vedette d la « terre »
et au « monde » dans leur relation réciproque (retrait
et manifestation), que Heidegger présente comme

fondamentalement historiale®°.

La lecture critique que livre Derrida se distingue de
celles ici mentionnées par plusieurs aspects. D’abord,
elle s'articule strictement, méme si le champ couvert par
son commentaire 'excede, 4 la controverse Heidegger-
Schapiro au sujet du tableau de Van Gogh. Elle y
consacre, ensuite, prés de cent cinquante pages, ajointant
remarques, commentaires et réflexions apparemment
désordonnés qui tichent progressivement de cerner le
différend qui oppose le philosophe et Ihistorien et d'en
préciser les enjeux. Enfin et surtout, elle se garde dtre
définitive, « toute réponse ne [gardant] sa force de
réponse quaussi longtemps quelle reste enracinée dans le
questionnement®! ».

Dans son étude, Derrida commence par noter, de la
part de Heidegger, 'absence totale de doute quant &
lattribution paysanne des chaussures que (re)présente le

tablcau H

« Heidcgger n'aaucun doute a ce sujet, c’est une paire-

de-chaussures-de-paysan. (...) Heidegger ne répond
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pas ainsi & une question, il est siir de la chose avant

toute autre qucstion.52 »

Il admet également, en dépit de la contiguité de sa pensée
avec celle de Heidegger, Iexcés rhétorique, pour ne pas
dire plus, de la description des chaussures:

«J’ai toujours été convaincu de la forte nécessité du
questionnement heideggerien. (...) Mais jai chaque
fois percu le passage sur “un célebre tableau de Van
Gogh” comme un moment d’effondrement pathétique,
dérisoire.

(...) On n'est pas seulement dégu par la précipitation
consommatrice vers le contenu d’une représentation,
par la lourdeur du pathos, par la trivialité codée de
cette description, a la fois surchargée et indigente, dont
on ne sait jamais si elle s’affaire autour d’'un tableau,
des souliers “réels” ou des souliers imaginaires mais
hors peinture, par la grossi¢reté du cadrage, l'arbitraire
ou la barbarie du découpage, l'assurance massive de
I'identification: “une paire de souliers de paysans’,
comme ¢a ! olt a-t-il pris ¢a ? olt sen explique-t-il ? (...)
On suit pas a pasle cheminement d’un “grand-penseur”,
il fait retour a lorigine de 'ceuvre d’art et de la vérité
en traversant toute histoire de 'Occident et voila que
tout A coup, au détour d’un couloir, on se retrouve en

pleine visite organisée, écoliers ou touristes.*® »

Du c6té de Schapiro, Derrida remarque que le theme de
l'objet personnel n'est pas nouveau, et qu'il se substitue

déja a lauteur en personne™*,

Il insiste en outre,  plusieurs reprises, sur la question de
savoir si, dans le tableau aux souliers, il s'agit bien d’une
paire, dans la mesure ot lui-méme distingue (ou croit
distinguer) deux pieds gauches. Que cette incertitude
ne soit pas évoquée ni sans doute vue par Heidegger ni
Schapiro lui parait déterminant, et trahit chez chacun la

nécessité d'une logique dattribution 4 un sujet:

«(...) Mémessi ce “sujet” n'est pas le méme pour 'un et
pour lautre, ils sont d’accord, c’est le contrat de cette
institution tacite, pour en chercher un, tous deux étant
assurés d’avance de l'avoir trouvé. Puisque cest une
paire, d’abord, et aucun d’eux n'en doute, il doit y avoir

un sujet.”” »

Remarque a priori anecdotique (Schaeffer reproche a
Derrida de « noyer le poisson » ), mais qui le conduit &
marquer la possible confusion, ou au moins I'ambiguité,
dans le tableau et les discours, entre tous les sujets
possibles (peinture, tableau, chaussures peintes, réelles

et imaginaires, propriétaire des chaussures, peintre, etc.) :

«(...) A quel sujet, donc, cette correspondance ? Au
sujet du sujet de rattachement (...) Et la correspondance
alieu au sujet du vrai sujet du sujet d'un “célebre tableau”
Non seulement au sujet du sujet du tableau, comme on
dit, mais du sujet (porteur ou porté) des chaussures qui
semblent former le sujet capital du tableau, des pieds du
sujet dont les pieds, ces chaussures puis ce tableau lui-
méme semblent ici détachés et comme en dérive. (...) La
structure du détachement — et donc de la subjectivité
des différents sujets — differe dans chaque cas. Ex il faut

bien dire que la correspondance qui nous intéresse a pour
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dessein l'effacement de toutes ces différences.>® »

Derrida s'intéresse, par ailleurs, aux conditions dans
lesquelles Schapiro a pris connaissance de L'Origine de
leenvredart.Enloccurrence, commehistorien le rappelle
lui-méme, il doit la découverte du texte de Heidegger
A Kurt Goldstein, dont il fut confrére a I'université de
Columbia et 4 la mémoire duquel The Reach of Mind,
ouvrage dans lequel figure L’Objer personnel, sujer de
nature morte, est dédié. Goldstein y enseigna a partir de
1936 (années des conférences de Heidegger sur I'ceuvre
d’art), aprés avoir été emprisonné puis chassé d’Allemagne
par le régime nazi. A partir de cette information, Derrida
propose une interprétation parallele supplémentaire,

plausible mais néanmoins audacieuse:

« Schapiro sacquitte, d’une certaine fagon, d’'une dette
et d'un devoir d’amitié en dédiant sa “Nazure morte...”
a son ami mort. (...) Tout se passe comme si Schapiro
(...) les disputait, ces chaussures, 3 Heidegger, les
reprenait pour les restituer (...) 3 Van Gogh mais du
méme coup & Goldstein qui avait attiré son attention
sur le détournement heideggerien. Et Heidegger les
retient. (...) Qui croira que cet épisode est seulement
une dispute théorique ou philosophique pour
l'interprétation d’'une ceuvre ou de 'ceuvre d’art ? (...)
Iy a beaucoup 4 acquitter, a rendre, 4 restituer, sinon a

expier dans tout cela.’” »

On ne peut contester A cette lecture périphérique le
mérite d’un utile éclairage contextuel, mais & condition
de lui conserver le statut d’hypothese ; le considérer
comme acquis (pas que Darriulat n’hésite pas 4 franchir)
transformerait cette lecture en proces d’intention et
releverait d’une « projection perceptive » du méme ordre

que celle que Schapiro dénonce.

Derrida revient également de maniére circonstanciée sur
le fameux débat de « I'identification des souliers comme
souliers de paysanne et de I'idéologie personnelle de
Heidegger®® » ou de son attribution 4 Van Gogh citadin.
Si lon y voit l'occasion, pour Derrida, de produire des
circonstances atténuantes en faveur de Heidegger (ce
dont il ne se défend dailleurs pas), il faut aussi au moins
autant y reconnaitre l'interjection d’un appel ouvrant
droit & un complément denquéte. Notamment:

« Ce migrant [i.e. Van Gogh] n’a cessé de tenir
le discours de I'idéologie terrienne, artisane et
paysanne.” » (Notons toutefois que Derrida n’'indique
aucune référence précise, sinon les lettres 4 Théo dans
leur ensemble.)

« Celui auquel on [ie. Schapiro] rend son bien doit
aussi étre “homme des villes et de la grande ville”. Cela
doit, 2 un moment donné, le fixer dans son essence, car,
autrement, pourquoi n’aurait-il pas fait du paysan alors
qu'il était en ville ? Comme si Van Gogh (...) ne pouvait
peindre des souliers de paysan alors qu’il portait des

€ 1°°5 (Ajoutons: comme §'il ne pouvait

souliers de vill
peindre ses propres souliers de ville comme (il aurait

peint) des souliers de paysan.)

Pour Heidegger, tel que Derrida le relit, la paire de
chaussures est un paradigme préalable a I'introduction

du tableau de Van Gogh
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« Au cours de cette interrogation sur le produit comme
matiére informée, l'exemple de la paire de chaussures
survient au moins trois fois avant et sans la moindre
référence 4 une euvre dart, quelle soit picturale ou
autre.

(...) En tous les cas cet exemple se passe trés bien,
pendant de longues pages, de toute référence esthétique
ou picturale. (...) Pour l'instant, la paire de chaussures

est un paradigme.

(...) Au point ot Heidegger propose de se tourner
vers le tableau, il ze s'intéresse donc pas A 'ceuvre,
seulement & 'étre-produit dont des chaussures —
n’importe lesquelles — fournissent un exemple. (...)
On ne peut [donc] attendre de lui une description du
tableau pour [ui-méme ni par conséquent en critiquer

I'impertinence.

(...) Ce nest pas en tant que chaussures-de-paysan, mais
en tant que produit ou en tant que chaussures comme

produit que létre-produit sest manifesté.5! »

Cela peut étre entendu. Mais alors comment l'ceuvre, le
tableau peuvent-ils disparaitre (du discours, de la pensée,

du champ de vision) si l'on admet aussi que:

« “Cest bien plus Iétre-produit du produit qui arrive,
proprement et seulement par [eeunvre, 3 son paraitre”, [et
que] ce paraitre de [¢tre-produit naurait pas lieu dans
un ailleurs que I'ceuvre d’art pourrait, en y renvoyant,
illustrer, [qu'lil a lieu proprement (et seulement) en
elle. »

L’absence définitive du tableau, non pas son annexion
par la pensée mais son défaut en elle, ne serait-elle pas a
prendre comme la marque d’une impossibilité qui seule en
respecte la singularité, quelle prémunit I'un (le tableau)
et l'autre (la pensée) de toute prétention d’interversion,
de traduction de l'un par l'autre (¢f Schaeffer®?), les
préserve et en préserve l'irremplagable, donc la singularité
propre ? Cela reste une question, qui finalement n’affecte
pas encore les Souliers: «I'ironie de leur patience est

infinie®* ».
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perception commune ?

35: 1l ne s‘ngi[ pas, bien stir, de faire ici droit a la dcscl‘ipnon toujours
discutable de Heidegger, encore moins de prétendre porter la parole de

Van Gogh, mais seulement de signaler les présupposés et les lacunes du
raisonnement de Schapiro.

36:]. Derrida, op. cit., p. 356. A rnpproc]wr des précisions de Hcidcggcr:
«dans la peinture de Van Gogh, la vérité advient. Cela ne veut pas dire
qu’un étant quelconque y est dépeint avec exactitude, mais que, dans le
devenir-manifeste de ]’C‘[l'c«pr()dui[ des souliers, I’étant dans sa tortalité,
monde et terre en lcm‘jcu réciproque, parviennent a I’éclosion. » M.
Hciduggcr, op. cit., p. 61.

37:M. Sclmpim, op. cit., p. 354.

38: « r\y\m[ sous les yeux, pour soutenir Iattention et faciliter I'intuition,
I'image d’un paire de chaussures, quelle qu’elle soit, de paysan ou non,
peinte ou non, on pourraity relever les mémes traits : ]’C‘[rc«pmdui[, l'ucilicé,
]’:1ppartcn:1ncc A un mode et a la terre, au sens trés déterminé que Hciduggcl'

reconnait a ces deux mots qui n’intéressent pas Schﬂpiro /\ ). Mais alors,

pourquoi avoir choisi une peinture ? Pourquoi avoir CXP]iU[( si lourdement
ce qui tient & I'identification pmblénmmluc de ces chaussures comme
chaussures de paysan ? (...) Des chaussures vaguement dessinées a la craie au
tableau auraient rendu le méme service. » J. Derrida, op. cit., pp. 354-355.
39: J.-M. Schaefter, op. cit., p. 310.

40:].-M
4] : Hans Georg Gadamer, Les Chemins de Il(/z(/zg(@;', Vrin, coll. Textes

acffer, op. cit., note 35, p. 426.

phil()sophiqum, trad. fr. Jean Grondin, 2002, p. 100.
42 : Christian Dubois, I[z'/'//('((z'?‘. Introduction a une lecture, Seuil, coll.
Points essais, 2000, pp. 251 et 253

43 : M. Heidegger, op. cit., pp. 14-15.
: J.-M. Schaeffer, op. cit., p. 339.
45 : M. Hciduggcl: De /’/1;'{4{/'}1(* de ['eenvre d’art, conférence de 1935, trad.

fr. Emmanuel Martineau (hm‘s commerce), Paris, Authentica, 1987, p-
59, note 7. Martineau s()ulignc. Il faut noter que dans cette toute premiere
version, la référence 2 Van (]ogh et aux Souliers est totalement absente.
46: J.-M. Schaeffer, op. cit., p.313.

47 : ]. Derrida, op. cit., respectivement p. 365 et pp. 404-405.

FrRED GuzDa

48 : Malheureusement, c’est ]’cxcmplc du [cmp]c qui fait office de référence,

n’induisant par ailleurs aucune dcxcl'ip[i()n HRXS |’(r11\'1'c~[cmp]c, en installant
un monde, loin de laisser n{i\pnm[[rc la matiére, la fait bien plu[()[ ressortir:
A savoir dans 'ouvert du monde de I'ceuvre. Le roc supporte le temple

et repose en lui-méme et c’est ainsi seulement qu‘il devient roc. » M.
Hudcggcr, L ’(');'z‘g/;zz' de l'envre dart, trad. fr. \\"oIngng Brokmeier, p- 49.
49 : J.-M. Schaeffer, ibid.

50 : « L’art est Histoire en ce sens essentiel qu'il fonde 'Histoire » M.

Hcgc] dans la I’(),\'ijfzz'(/ de essai) (1117i1 ne saurait étre question de traiter

ici, voir par cxcmplc la \yn[htsc de C. Dubois, op. cit., pp. 267-269, et les
critiques de J.-M. Schaeffer (L art comme fondement historial et comme écart
z',\'mf///m'}‘ op. cit., pp. 315-320.

51: M. Hciduggcr, op. cit., p. 80.

52: J. Derrida, op. cit., p. 296.

53

54 : Derrida (op. cit., p. 307) cite la note que Schapiro adjoint & la Nature

: J. Derrida, op. cit., p. 334.

morte aux oranges et gants bleus dans son ouvrage Van (1'0&!(/7, Abrams, 1968,
ot l'on peut reconnaitre, d’npl'&\ lui, rien moins que ]’cspri[ de Van (';ogh
dans le choix des objets lui appartenant (gants, pipe, blague 4 tabac...).

55 : J. Derrida, op. cit., p. 322.

56: J. Derrida, op. cit., p. 324.

:J. Derrida, op. cit., pp. 309-310. Derrida sml]ignc.

58 : J.-M. Schaeffer, op. cit., p. 313.

59: J. Derrida, op. cit., pp. 311-312.

60 : J. Derrida, op. cit., pp. 417-418. Voir ég:\lcmcn[ le « rapport
d’instruction » derridien (pp. 413-414), qui reprend et met en

cause « I'évidence manifeste [qui] sonne comme un décret » dans la
démonstration de Schapiro, ainsi que ses remarques sur I'identification non
résolue du tableau (dont la responsabilité incombe 4 la seule désinvolture
de Heidegger) qui moderent cette évidence qui veut « dénier I'obscurité
intrinséque de la chose, (...) faire croire que c’est manifeste tout simplement
parce que la preuve fera toujours défaut » et qui surtout concluent que

« méme si ces références étaient supcl'p()mblcs et ne laissaient aucun doute

quant a ce tableau (de la Faille n° 255), encore faudrait-il prouver 1. que

toute paysannerie (si (111;‘1«111(‘ chose de tel existait en matiére de chaussures

semblables) en était exclue, 2. que ces souliers étaient ceux de Van

Gogh » (pp. 416-417). Le second point nous parait moins déterminant et
problématique que le premier.

61 : J. Derrida, op. cit., respectivement pp. 338, 339, 342,337. Derrida
souligne.

62: J. Derrida (ci[;111[ Hcidcgguj\\, op. cit., p. 337. Nous sml]ignons.

63: J.-M. Schaefter, op. cit., p. 330 et note 75.

64: J. Derrida, op. cit., p. 321.

A COTE DE CES POMPES : HEIDEGGER VS SHAPIRO

Fred Gaillard - Mélancoligue, hauteur 60 cm, résine, 2012 - http://fred-gaillard.com
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Elvire Bonduelle - Maison Voiture Chien, dessin extrait de la série "Les dessins a la régle”, impression jet d'encre
contrecollée sur aluminium, 70 X 100 cm, 2012 - http://elvire.bonduelle.com
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UNE LEVEE DE BOUCLIERS.

Des pétales de chairs meurtries chargées de rosée. Une
pisse légere, discrete. Un iris flamboyant aux aurores. Bon
sang de bonsoir des étamines qui poudroient la surface
du globe ! Une fine poussi¢re et des filaments odorants.
Foutre de merde ! Une capillarité exacerbée lui fout la
chair de poule... A présent, Sens ! Déflore le Monde ! Suce
la sueur du jour et de la nuit ! Effleure !

Du toucher.

Qui manque le toucher, manque I'abondance. Qui
mangque le lait des caresses, répand la sécheresse. On a
longtemps cru que seule la femme avait un clitoris, quand
certains n'en sont pas arrivés A penser quelle ne devait
pas en avoir. Il eut fallu alors l'avilir, I'abolir, le retirer du
corps si fréle de  ces jeunes filles en fleur. Faire saigner le
corps de ces jeunes filles qui saigneront comme femmes
en abondance, telles la corne. Une virilité parfumée &
l'orchidée sauvage. Trainée de poudre contre poudre de
la trainée. Faire saigner le pistil. Guerre sanglante. Con-
traindre et atteindre lorgane érectile qui danse sous la
peau. Un coquelicot que l'on arrache, un désert qui nait.
Et ce tric-traque du silex qui entaille loreille. Oreille du
monde qui n'entend que tumulte, lutte fratricide, égorge-
ment du saillant pour que pierre qui roule namasse pas
mousse. Mont de Vénus.

Surface d’apparitions.

Mais nous nous sommes lourdement trompés, la femme
n’a pas seulement un clitoris, elle en a plusieurs, tels des
seuils, qui parcourent tout son corps. Et puis, ’homme, lui
aussi, il a des clitoris, ¢a et 1a. Une glotte par-ci, un tympan
par-la. Et puis des poils. Affolants. Et puis le corps lui-
méme, tel un roseau au vent, qui se laisse entrainer dans
les courbes d’une brise. Une douce et agréable mouillure
qui donne corps. Corps soumis au destin de la pluie. Une
pluie de jouissance, une pluie de jouvence. Une fontaine
d¢jaculat qui bat entre leurs corps, de lui 4 elle et de elle
3 lui. Autant de gouttes, autant de glottes qui gouttent
aux chatoiements, aux plissements, aux miroitements de
la peau.

La peau du monde.

La peau du monde sent le clitoris, la peau du monde ex-
hale le gland gainé. Toute proche, une sueur anale. Tout
proche, un vent qui a traversé le corps. Une téte se penche,
sincline. Une levre plissée & horizon. Un ceillet se pAme
3 la vue d'une lame. Cette langue sétire comme la pointe
acérée d’'un couteau i cran d’arrét. Elle léche ’horizon. Le
fondement de ’homme sépanche alors brutalement sur la
femme. Elle étouffe. Des glaires de son derriere éructent
entre ses dents. Elle lui demande pardon. II lui demande
sans nom. Elle se fait incisive. Elle a les crocs. 1l la louve,
elle le louvoie.

A présent, ses dents touchent 'horizon dans la langue du
pardon. Elle s’infiltre. Il pisse, dans I'incision, la couleur
dela passion. Ses globes sorbitent. Ses yeux lechent [émo-
tion soudaine qui [étreint, [¢reinte, le traine, moribond.
Elle mord, il bond. Elle bonde ses couilles, elles écarla-
tent. Et sous la pression intense de ses ongles elles don-
nent a voir chaque pore, chaque implantation de ses poils,
jusqu’a ce que ses veines deviennent de petites violettes.
Affolant. Ses dents coupent ardemment et violemment
I'hymen de sa bite. Dit autrement, son prépuce. Car, oui,
I’homme aussi a son hymen ! Il lui faut l'entailler. Il lui
faut le couper. Il lui faut le violer. Religieusement ou non.
L4, elle le lui fait paienement, 4 la dure. Oui, elle a la dent
dure. Sa langue, elle, recueille, son flux et son influx. In-
flux nerveux, vif, purulent. Des spasmes, entre pleurs et
chaleurs. Et flux de sangs, sanglots, sanglés a du foutre
incandescent. Une vision de salive, d’écume bondissante.
Un pacte.

Circoncision.

Concision de la langue. Langue précise, incise entre le
cercle de son cul et le cercle de ses couilles. Base et fonde-
ment. Base de sa bite et fondement de ses feces. En termes
plus scientifiques, nous pourrions en donner équation
suivante : étant donnés que la base et le fondement sont
équivalents, nous pouvons écrire que Ca (base) et Ca
(fondement) est égale aux feces de sa bite. Autant dire
quelle déguste, comme lui, la fiente de ses bourses : sur
ses levres A elle et 4 lui lors d’un baiser originel. Orgie du
Ca. Du capital humain.

Humain.

Humer profondément 'humain n'est pas chose facile !
Sentez le ce morveux, qui chie, qui chiale, qui se régale !
Il se tape une salope d¢toile, qui le file avec ses doigts et
qui, avec sa queuse, fait la trainée ! « A star is born », a-t-il
filmé, et de lui dire que repousser les bornes des ¢étoiles,
clest, peut étre, entamer en secret le rapt du printemps.
Un coquelicot pousse sous la langue paienne de ses seins
assassins. Coupez sa tige, vous verrez couler du lait. Ce
petit lait du printemps qui pousse au bord du gland. Car
depuis I'hiver glacial de ses dents, elle a fait du chemin. Et
chemin faisant, elle en est au gland et 4 ses renflements.
Elle titille alors la fente offerte et tendue de ce gland si
puissant. Elle le cistle, tel un Rodin. Elle le taille en
levrette. Un bruissement rauque vient d’entre ses dents.
Ses dents de lévrier, de chient-loup enragé. A qui ? De
qui provient ce grondement sourd, tel le souffle du mou-
rant, en ce terrible instant ? Elle est mordue de lui, il est
mordu d’elle. Telle une fouine, tel un renard, ils se livrent
un combat sanglant et humiliant, sans pitié. Bestialité,
probablement. Mais bestialité ment. Le plus stir chemin
pour arriver & ce merdier, & ce fumier, & cet humus, ¢a a
été la végéralité.

La végétalité de leur désir.

Comme nos ongles, ils sont 4 ce stade ou ils tiennent et
du minéral et du végétal. Tel le minéral il cristallise Iani-
mal & lextréme tension de 'agonie. Fossile, ils deviennent.
Trace. Tout vivant passe par la trace. Et par la trace passe
tout vivant. De notre vivant nous faisons traces par nos
petites passes, nos impasses, nos passations. Nos sécré-
tions. Et au moment ultime de notre mort nous faisons
trace de notre dernier souffle aux vents déternité. Passage
par les airs. Passage par les anges de nos démons, de nos
désirs. Désirs d'éternité qui poussent et séclatent comme
fleurs 4 I¢té. Ainsi la végétalité. Ainsi, elle est & lui, il est
3 elle. Comme fleur de granit, comme stele de guépard.
Ardents, ils sont chiendent et gueule de loup. Ils sont
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amour.

DEUX AMANTES.

Comme deux aimants, elles sattirent réciproquement.
Entre récits et quiproquo, un Procol Harum du tonnerre
éclate au grand jour comme un zip de braguette défait
dans la conquéte. Et en un éclair, elles fondent en lave
le ciment de leur réve. Telluriques et visionnaires, elles
conjuguent 'audace d'un Haroun Tazieff et d'un Hans
Scharoun. Absolument organiques, elles sérigent comme
des orgues en parfaite Philharmonie. Fugue du temps
présent. Elles sont. A fleur de peau.

Membrane poreuse.

De l'une a l'autre, dans un va-et-vient qui flirte avec la
chaine dorsale des os et le littoral de la peau, une matiére
molle, visqueuse, liquide, une caresse épicée aux effluves
du Mékong. De 'une 4 l'autre, une matiere épaisse, nu-
ageuse, granuleuse, une fleur de nymphe au parfum de
Vanille. De l'une 4 l'autre, une mati¢re chaude, envelop-
pante, volatile, une lévre au musc ambré de La Havane.
La mangrove dans l'entre-cuisses, une forét de désirs. Des
lieux de passage. Un piercing si attendu.

Vis et rales.

Toucher le fond du trou. Prendre une vis. Visser le vice
au plus profond du désir. La, un élargisseur : un piercing
porté dans I'intimité de son héte. Lélargisseur, il sert a
agrandir progressivement le diamétre du trou. Qui devi-
ent une auberge espagnole. Un hotel de passe, un trou
qui bouge. Un putain de bouge ! Trou sur trous, un sans-
fond du fondement, un vide abyssal au sein des reins.
Et en un tour de main, des riles. Une douleur au titane,
froide et chirurgicale, s'introduit dans le conduit viscéral.
La, [¢largisseur fait son travail. Il écarte plus encore son
petit trou, dot elle pisse d’habitude, pour ouvrir la voie

royale. Chemin de traverse qui de la pisse passe du con
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au cul. Pousser le vice 4 la con-cul-pisse-sens, voila 'ul-
time séance. Au plus profond des sens et du non-sens, un
écran lacéré. Une vis pour voyeur, une canne télescopique
qui se trame dans un film en lambeaux. Les trois trous,
telles les perles d'un collier, sont pris sur le vif par le petit
bout de la lorgnette. Un sexe enti¢rement glabre, qui sent
encore la mousse a raser et la créme pour bébé, souvre
enfin au vice de l'infondé. Une percée de I2tre. Qui file
un mauvais coton. Infectes ! Le cul suinte la chaude pisse
et le con sue & grosse goutte des caillots de sang a la merde
effilée. Des vents battent la tempéte sur un rivage désert
ot séchouent des algues intestines.

Rencontre du troisi¢me type.

Une attente interminable. Et pourtant, malgré la fragilité
de la blessure, un doigté de velours fila la métaphore, s'in-
sinua dans les plis de la nuit. Toucher l'intrus, cest touch-
er 4 'inconnu. Et 'inconnu se nomme Barbell. Barbell :
il se compose d’'une barre droite avec des boules & chaque
extrémité, qui se dévissent, permettant de retirer le bijou.
Barbell, un roi pour deux reines.

Le couronnement des ébats.

Couronnée par des cuisses d'une bottée magnifique, elle
sapproche délicatement, 4 pas de velours, aussi féline
que cline. En vue, son point de fuite. Une chatte rousse
gainée de cuissardes en cuir noir lacé de trente six points
dévoile son jeu. Un jeu coquin, espiegle, entre une patte
aux griffes lissées d'un rouge sang et un minou peloté dans
un string si blanc. Un coup de patte effleure les moustach-
es d’une toison, 4 présent, abondante. Un ronronnement
se fait entendre 4 lapproche de la langue. Et d’un coup de
patte plus vif, elle décalotte ce sexe charnu 2 la fente joli-
ment dessinée. L3, un clitoris dardé dans son capuchon.

Lalouve peut désormais dévorer son petit. Elle la diffame
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alors de la plus tendre maniére. Un léger cliquetis humide
sinsinue entre leurs Ievres. Elles sembrassent, la langue de
l'une venant bercer les petites levres de lautre.

Le triangle des Bermudes.

L3 ot elles se perdent, sabandonnent lascivement. Ser-
pentines, elles semblent sortir d’'une toile de maitre, du
Parmesan ou du Primatice. Corps en porcelaine blanc et
noir qui se brisent dans la transe de leurs transformations.
Maintenant, la langue se fait sentir au plus haut point
d’intensité jusqua... jusqua ce que... jusqu’ & Barbell. Clest
par ce noble roi de leur désir lesbien qu'elles se font la
part belle. Cest ainsi qu'elle glisse langoureusement de
son bouton électrique a son bijou saphique. Du bout de
lalangue, elle lui touche le pipi. L, elle caresse lextrémité
d’'une boule. Lui roule une pelle et pousse soudainement
sa chair intime pour dévoiler, derri¢re la boule, la petite
barre qui se glisse dans les trous. Elle sugote le joujou. Elle
la garrotte au cou. Une montée de sang. Le fond de lair
est rouge, ¢a leur monte 2 la téte ! Mises sous tension,
les nerfs a vif, elles sont sur la méme longueur d’'ondes.
Et de ce point ultime du plaisir, elles se font d'un coup
la belle. Courbe exponentielle qui trace 'horizon. Hori-
zon organique de la con-cul-pisse-sens, transe pathique
des secrets orgasmiques. Dans ces corps féminins tendus
A linfini, un cceur bat, de 'unisson a l'oraison. L'ombre
d’un battement qui sourd comme une basse continue. Un
« Blue train » de John Coltrane, station couchée. Une
atmosphere iodée. Une nuit dété les recueille, échouées

sur une plage, loin d’Antibes Juan-les-Pins.
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ILS SSONT.

Ils ont le Sexe dans la peau. Ils Sont la peau du sexe. Ils
font corps. Ils sont fait de sexe mais toujours en exces. Ils
excedent le sens du sexe pour faire les sens de la peau. Ils
déploient leurs corps comme le spectre déploie les cou-
leurs de la lumiére. Des peaux de lumiére virevoltent dans
le ciel comme autant de lucioles qui sappelent « désirs ».
Ils sont la demeure du Désir, ils sont I'Orgie.

Lesprit du Sexte.

Des regards se croisent en multiplexe. Devant une myri-
ade DYEUX, ils se démembrent en Sexe a I'infini : mem-
bres télescopiques qui font tourner les tétes et se donnent
ala Lune. Corpsexes, ils se déploient dans les rais du cul.
Anus solaire. Cortextes, ils se font Gilles de Raie 2 coup
de foutre. Lettres a poisson dor. Accident alchimique.
Ainsi, en utilisant la description quantique de la lumiere,
on voit que 'atome peut émettre un photon entre la téte
et la queue: onde cor-pus-cul-aire. Le saut dénergie se
manifeste donc par une raie d¢émission dans le spectre du
Sexte. Alchimie des corps: ils se font or et hosties. Ils sont
ces corps transfigurés, ces spectres organiques, ces mon-
stres divins. Ils se font God-miche-et...

Nombre d'or.

Ils se prennent dans tous les sens. Ils sont la démesure. Ils
¢ébranlent le sexe de chacun, se sucent jusqua la moelle
et puis... et puis ils partent en couille. Alors, ils décon-
nent. Alors, elles évitent. Et puis, ils sont & nouveau la.

Ils prennent toute la place. Ils prennent la route, ils pren-

nent la mer, ils prennent Iéther, et... et lespace se cour-
be, les paralléles enfin se touchent. Ils. Elles. Iles partent
au septi¢me ciel, ailes forment une archipel. Illes sont &
géométrie variable. Illes sont le sexe des anges. Illes sont
en Nombre. Illes sont Le nombre. Nuées célestes aux
chants subtiles. Subrepticement, l'or'6de, lor'6de, lor'dde.
Orde 2 'amour.

Alors Lame se penche sur leur cas et séprend mécham-
ment de leurs corps. Corps pluriel, & la Docteur Jekyll et
Mister Hyde. Arme singulitre, celle qui se trame, en ligne
d’or-sale, dans le dos de leur charme. Ce charme, cest ce
corps tendu qui fait sorts, jusqu’a son dernier souffle.
Cest ce sorps-dime qui sue-souffle sur les larmes de la
lame. Corps jaculatoires. Corps ventriculaires. Surgit
alors une Horde, un trip-tiques qui suce ces corps jusqu’a
ce que mort sen suive. Ivresse du sang menstrueux.
Hérotique.

Désir ar-dent et dessous hard-is, c’est de ’h-éros a la
hache, de ’héroine au carré. D’un coup, du sang coule,
piqué au vif par ce vieux Démoniaque. Ftre hérotique,
Clest étre hérétique, héroique et érotique 4 la foi : Peuple
élu de I'Orgie. Clest étre rot et tique, vampire et vanteur
de 'amour 2 la fois : 4 la foi tres hontique, 4 la foi tres
Hantique. Illsont eu sa peau. Elsont eu sa téte. Etre, ou
ne pas étre, telle n'est plus la question. Sade est le Spectre
de Shakespeare. Sade est mort, vive le Divin Marquis !
Vive Hamelet, Pére de tous, de tous les corps possédés

jusqualos ! Q.l:il nous hante, nous signe a blanc ! Boléro

de corps liés, flagellés, défigurés, décortiqués. Meurtris &
mort. Ainsi 'Orgie rode, entre Terre et Ciel. Et Lor-git en
I'Orgasme, pour I'Eternité.
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CARPE DIEM.

Cuecille le jour et cueille les saisons, prend la rose en si-
lence, dés sa floraison. Alors, prie-la. Honore-la. Sens-la
de tout ton étre ! Tu leffleures et lui fais les yeux doux.
Elle te dit, les levres closes: « je, je suis sans pourquoi ».
Tu la séduit, elle ténigme. Faire I'eeil de carpe dlarose adu
piquant. Mais toujours garder a l'esprit que son charme
prend sa source en eau trouble. Elle se lie aux herbes folles
et se délie 2 grand coup de queue. Seul EROS a beau jeu
de faire un téte-a-queue. Avec lui, cest l'amour-monstre.
Principe de chimére contre principe de raison.

Coup de semonce avant la semence.

Coup de tonnerre, une menace surgit. Un lac. Il semble
paisible, mais tout laisse présager quily ala... quil y ala...
une résolution démesurée. « Il se peut que la beauté ait
renforcé notre résolution », tel est le chant dela carpe. Ce
chant, un cri. Ca hurle. Sous la surface. CA HURLE. Ala
vie, ala mort. Des carpes, ¢a et 13, virevoltent, se touchent,
sempoignent & tour de réle. Un couple se détache. Et sen-
voie en l'air. Lui, un grand costaud aux allures de macho.
Elle, une heureuse aux courbes plantureuses. Elle sent le



charme agir de ce beau ténébreux. Il sapproche delle et
la tire violemment. Les yeux révulsés, elle se prend sur
les flancs des coups de queue de dément. Convulsée, son
corps se donne en pamoison. C'est la moisson. Entre
crainte et tremblements, elle soffre ouvertement. Piqué
au vif, il lui envoie la foudre. Des éclairs surgissent de
leau. L'eau tremble de peur. Des ondes sismiques met-
tent & présent le feu au lac. Un feu de violence, un feu de
jouissance. Uambiance est chargée de laitance.

La voie lactée.

Des milliers et des milliers d¢clats irisent le lac en pro-
fondeur. Spectacle ahurissant. A en perdre la voix. A en
perdre le souffle. L3, apres les ébats, les débuts de la vie. Ca
prend vie |3 ot ¢a se bat ! La, aussi, ot ¢a se débat ! Début
des hostilités ou début des pourparlers ? Luca a tranché.
La peur de la splendeur sempare du pécheur, qui ne voit
la que leurre et labeur: « Accouplé 4 la peur / comme le
cri au crime / le cou engendre le couteau / et le Coupeur
de tétes / suspendu entre ma téte et son corps / comme
Iégorgeur 4 la gorge... »

Et le pécheur a péché.

Massacre dans le boudoir. Les os du carpe sert la main
du destin. Le pécheur sexécute. Il lui serre le cou, 4 lui, le
beau ténébreux, le coureur de jupon. Muet comme une
carpe devant sa proie, il Iégorge devant sa belle, cette belle
carpe dans la fleur de 'Age, qui tremble de frayeur. Les
yeux révulsés, elle lui demande: « pourquoi ? » Et de lui
répondre, comme il baille, que la beauté cest les entrailles.
Dans un geste, pour lui salutaire, il se résout sans peine, tel
un fou sanguinaire, 4 lui couper le souffle, 4 lui prendre la
vie. A lui, qui avait donné la vie 2 la voie lactée. A lui, qui
voyaiten elle, le souffle de la beauté. Elle était sa rose, 2 lui,
qui sest fait chair, terriblement chair. Ou plutét cadavre.
Ce beau méle est maintenant 13, déchu. Sur le bord du lac,
la téte coupée du corps. Exposé au bourreau.

O cri du Christ-carpe !

Des amours éperdus, cest la carpe en qui croire. Dressée
en croix, a son corps défendant, elle se fait nature morte.
Acéphale, elle est ainsi sacrée pour I'Eternité. Sa chére
Marie pleure sa trés chair rose. Faible est la chair, pour
qui ne voit que le rose. Pile copie de la rose. Elle, qui se
donne & corps perdu en épines profilées, en pétales sat-
inées, en couleurs débridées... en parfums sauvages. Faible
est le pécheur, pour qui 'amour traduit la peine, pour qui
la chair n'est que mortelle. Que de folies !

Copuler, copuler, et encore copuler. C'est le mouvement
de la vie. La carpe est en beauté, le lac est irisé, les corps
transfigurés. Sauvez nos Ames, tres cheres carpes, le tab-
leau n'est pas complet ! Lhotel des vices est mutilé ? Pas
pas, la Passion née, née 2 la nage, pas a la nécronage... au
nécrophage... Ah la rage !... O Beauté !

g

DE PROFIL.

De fil en aiguille, il se fait perce-oreille. Un cri. Il devient
femme-insecte. Il lui boucle l'oreille et se couple, saccou-
ple au bouton dor. Il I'a boucle. Se découple. Il Iétreint.
Ils s’attachent. Ils se trainent, sétrennent et se donnent en
catin. Le butin est le cri du matin. Matin du monde qui
sourd au tympan de 'Eglise. Ils sunissent 4 loraison. La

raison en est qu'ils se prennent en destin, qu'ils se pren-
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nent en otage : ouir et jouir font leur mariage de noces.
Noces de sang et de cérumen. Noces de cires.

Mémoire des corps.

Il lui butine le lobe de l'oreille comme il butine ses globes
en sommeil. Entre chien et loup, il se donne 2 la nuit,
quant 2 lui, il se glisse dans les plis. Il scrute son scrotum.
Il lenvie. L'envie les prend. Ils se prennent & réver, sous
les auspices de la lune, de se faire chien et loup. La lune
les y enjoint : ils devront hurler de la nuit au matin. Ils
se piquent au jeu. Ils se niquent loreille. Et se mettent la
barre en écoutant du Gainsbourg. Melody Nelson: « Au
hasard des courants as-tu déja touché / Ces lumineux
coraux des cOtes guinéennes / Ou sagitent en vain ces
sorciers indigeénes / Qui espérent encore des avions brisés
/ N’ayant plus rien 4 perdre ni Dieu en qui croire / Afin
qu’ils me rendent mes amours dérisoires / Moi, comme
eux, jai prié les cargos de la nuit ».

Eros, magie des voix.

Ils entendent des voix, un indigéne leur dit : « Il est d¢ja
minuit ». Voix suave, voix sauvage. Une musique monte
depuis leur tripe comme la trique depuis la nique. Lam-
biance, danse de leurs corps, prend alors des volumes et
des volutes inattendues. Ambiance épaisse, étrange et
saisissante. Ambiance phallique et électrique qui, comme
la guitare d’'Hendrix, jette des sorts. Ils se jettent  corps
perdu dans le clitoris de la nuit. Ils ont loreille fine. Ils
sont la fine fleur de l'amour gai. De I'amour geai. Jet de
sperme sifflant, giflant, qui zebre leurs profils. Profils de
tueur et de sale flic, profils de mélomane.

Mélodrame.

Ils déchirent la nuit. Comme une furie, il lui jette un sort,
comme un furieux, il la lui sort. Sa queue. Il l'attrape. Il se
joue de lui. Possédé, il le saillit. Avec rage, bave et entrave,
il lui transperce de nouveau loreille 4 coup de queue.
Il tressaillit. I jouit & louie du cri. Il bande comme un
fou. Comme un fou de billard, il joue des bandes. Il n’en
finit pas de débouler puissamment, avec sa queue entre
les mains, dans son oreille meurtrie. Il se le prend dans la
face en chien de fusil. Il se l'enfile, boule apres boule, dans
le tympan. Il le lui boxe, lui met deux bonnes droites, un
crochet gauche et un bel uppercut. Il Iassourdit littérale-
ment de coups. Coups de queue, coups de feu & bout por-
tant, il lui explose le gland & coup de gland. Comme deux
glands, il senchénent aux racines de l'amour et se déchai-
nent 4 L'unisson. Ils grognent, couinent, enfouissent leurs
gueules de con dans leurs poils de méles, comme deux
chattes en chaleur. Ils déflorent, avec leur groin, 'humus
de la forét. Un vent dilatant tous les anus du monde souf-
fle le martyr : une destinée. Une folie. Le pavillon est en
berne. Un port pour deux porcs. Une destination. Deux
en un narcotique. Deux corps sonores qui sunissent 2 la
vie, & la mort. Un destin érotique.

9

L’été bat son plein. La Cdte d’Azur étincelle au soleil.

Un Requiem de Fauré.

JoL1ES POULPEES.

Lisa se donne 4 la Méditerranée. Elle s’y adonne éperdu-
ment. L3, langoureusement, elle déploie son corps. Les
bras et les jambes en croix, elle est en Majesté. Cest ainsi,
attendrie par sa jeunesse, quune charmante poulpée sap-
prochc de cette divine enfant. Ses cheveux blonds, on-

dulés, caressent la surface de la mer. Ses bras dessinent les
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vagues et les contours de sa nuque. L'une sent l'autre, qui
ne la voit pas venir. Lautre sans l'une, cest la Terre sans la
Lune. Et quand la Lune sen méle, l'autre montre les crocs.
Mordante, bandante, la pieuvre se présente masquée :
derri¢re un loup d’encre noire, elle devient Louve basse.
Lupus, elle se fait putain. Lovée, elle se prend un bain.
Dans ce berceau des Dieux grecs et romains : un Lupanar
exorbitant.

Les Perroquets de Mer.

Brillant de mille feux, ils enchantent 'Empédocle. Ils sont
ces monstres marins dont le Harem sétend par monts et
merveilles. Tres en beauté, les yeux fardés, le rouge 4 levre
au bec, ils se livrent 4 leur moitié. Séducteurs, ils sont
équivoques. Voire, violents. Les plus dangereux portent
des anneaux bleus. Leurs danses fascinent, pétrifient :
leurs huit bras, tentaculaires et pourvus de mille et une
ventouses, enveloppent leur proie d'une étoffe charnelle,
flasque et couverte de grains de beauté ou de petites
mouches, de petites cornes sensuelles, parfois méme, de
pustules & caractére érotique. Toujours sibyllins, leurs
contours sont incertains. La seule chose dont on est str,
c’est qu'ils sont entierement mou, hormis un bec, qui se
dissimule  la vue. Il s’agit d'une bouche, qui souvre entre
leurs bras. Une paire de mandibules cornées, en forme de
bec de perroquet.

Ledentu Le phare.

C’est  coup de zaoum insistant et incisif que Polypous
exprime ses folles envies. Envies transrationnelles. Envies
furieuses, sadiques. Il a le cuir dur, le latex éclatant, le
pénis en feu. Phosphorescent, il souligne les formes de sa
bien-aimée. Magicien, il fait des pieds et des mains pour
épouser la cicatrice du pénis orphelin de l'eunuque ou le
capuchon dard¢ d’une fine fente imberbe que lui propose
le corps & peine formé de Lisa. Epouser les corps pour les
pousser 4 leur extréme limite, les épouser pour en jouir
jusquau sang : Lisa sanguinaria ! Il est I'un de ces Sorciers
de la mer, Pirates ou tétes de Maure, qui se font Sangui-
naires : épouser I'Infini, c’est coucher avec le Soleil sous le
signe de Cybele.

Le baiser du Tueur.

Soudain il se glisse entre ses cuisses. Il I'attouche. Elle
se fait prendre. Ardemment mais voluptueusement. Par
une tentacule. Elle est touchée par l'extrémité de son bras
qui la titille prestement. Elle se débat. Et dans un geste
désespéré, elle lui arrache un bras. Mais, comme par en-
chantement, un bras manque et il repousse aussit6t ! Tout
émoustill¢, il prend alors 'apparence d’un poisson-lion :
pour rugir de plaisir. Et la mord hardiment. A présent, de
son bras tres tendu, sort une verge qui entrouvre délicate-
ment les levres de sa vulve. Défaite de tout remord, elle
prend son pied avec son bras. Sa verge, pleine de bravoure,
pénetre plus encore. Toutes excitées, elles sont nerveuses
s elle, cette verge, elle, cette vierge. Elle sabandonne et su-
surre amoureusement: « Polypous ». Plusieurs fois, elle
prend ses pieds 4 son cou. Plusieurs fois, elle prend son
pied & ses coups. Il I'enlace lascivement. Elle l'embrasse.
Il l'emporte. Au plus profond du Plaisir. Déflorée par la
Faune, pour le meilleur et pour le pire. Elle git depuis avec
les Dieux. Vingt mille lieux sous les mers.

)
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LES HASARDS DE UAMOUR.

« Faite vos jeux... les jeux sont faits ! » Et clest 1a que la
roue tourne. Et cest vrai que ¢a retourne ! « Rien ne va
plus ! » Elle se joue d'eux, déploie ses parures, ses charmes
ambigus, ses pulsions faméliques. Elle sort ses griffes. De
la nuit, on entend: « rouge, pair et manque ». Pour ['un
deux, ¢a se passe mal. Il voit noir. Il a pas de cul ! Ca lui
fait mal. Ca le fait male. Lui comme tous les autres, en
attente du croupier. Tous, ils sont offerts. Tous, ils lui sont
chers. Onles appelle : « les culs béants ». Ils ont la croupe
A lair.

Tirer le gros lot.

Tirer par les grelots pour sen prendre plein le dos. Et
grelotter d’ivresse, été comme hiver. L3, ils se postent.
Comme des boites aux lettres. Ils esperent tous étre tirés
au sort... et que ¢a passe comme une lettre 4 la poste. Lui,
cest le facteur des amours monstres : de lui, ils espérent
tous la démonstration. De force. Enivrés, la roue leur fait
tourner la téte. Dans une odeur de stupre et de sueur, ils
deviennent tous, les uns apres les autres, complétement
timbrés. Et se font prendre le cul 4 la volée. A chaque
tournée, ils se prennent des volées. Et il faut les croire:
il y va dare-dare.

Dard-dard.

Ilenaune, que tous envient. Etils en ont une envie folle. Il
aune pine absolument hors-norme. Enorme. Démesurée.
Une queue a vous faire palir une jument. Ils sont tous
blémes. Et la boheéme... Il les lie tous et leur lit la ligne de
larri¢re-train. Tous, ils croient au grand dessein : destin et
intestin. Tels sont les mots d'ordre : « destin et intestin ».
Et c’est pour cela qu'ils lui sont tant fideles. Ils aiment
Iépine, ses égratignures et ses blessures. Ils aiment offrir
leur rose au destin de sa main. Ils sétalent comme des
pétales. Lui, il empale. Certains détalent. Cest I¢talage.
De ses vertus. Et de leurs vices. Il est viscéral quand, eux,
ont intestin gréle. Juste avant le rale. Apres, ils sont tous
fiers: ils peuvent, sans crainte, se faire prendre de poing
ferme.

Langue-Lee.

Les uns aprés les autres, ils font couple... et se découplent,
se décuplent. Ils en ont plein la vue. Cest du grand
art ! Vue panoramique sur des reliefs magnifiques. Un
paysage échancré. Une lumiere teintée, limite endolorie.
Sodomites, ils aiment les dolomites. Le grand air destinal :
«Ilyaunecertaine beauté dans Iétat d'attente amoureuse.
L’amour est comme la montagne du film. Il faut grimper,
encore et encore, pour l'atteindre. » Grimper. Se faire
grimper. Atteindre le nirvana. Etre en transe, en nage
et en rage. A en avoir la voix cassée, délabrée... 2 la Kurt
Cobain. Ambiance grunge.

Dans une grange.

L4, un ring composé d’'un cercle d’hommes. Une
ampoule éclaire faiblement la piece. Un homme dirige
la manceuvre du haut d’une chaise d’arbitre de tennis. Il
prend ses distances avant de les mettre en joug pour les
tirer comme des lapins. D’autres regardent en attendant.
Comme des chiennes en chaleur. Ou sont I pour voir,
pour sexciter... pour bander comme des chiens. Chiens et
chiennes comme une horde de hyenes, comme des loups
affamés. Tous, ils veulent étre absolument diffamés. Avilis.
Le vit en tire-bouchon, le cul en entonnoir. Ils attendent
leur tour. Que la roue tourne. Attelés comme des bétes,
ils sont accrocs. Darkroom pour une partie de campagne.

Tripalium tremens.
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Attachés les uns les autres par des barres de fer, ils sont ces
animaux domestiques que le maréchal-ferrant attendait
au tournant: il faut les écarteler, les passer au fer rouge.
Certains nommaient cette ferme : « le Moulin Rouge ».
Ils passaient 4 la roue, ils étaient roués de coup... et plus
ils étaient roués de coups, de coups de queue et de coups
de cravache, et plus ils I'aimaient. Ils composaient un
cercle parfait et étaient, comme 2 la traite des vaches, a la
queue leu-leu. Ils attendaient leur tour. Ils étaient cassés
en deux, courbés I'échine pour livrer leur cul en pature.
Lui savourait. Il en faisait son petit lait. En effet, tous
beuglaient, tous déchargeaient. Ils déliraient, exténués.
Ils avaient les fesses bleus et sang. Ils étaient hommes de
rang. Une campagne de luxure en plein champ de bataille.
Du luxe.

En bons soldats, tous, aux ordres, ils se pressaient. Tous
ils se branlaient. Le cul en feu, la queue en flamme. Ils
avaient le diable au corps. Ils avaient le corps pressé
comme des citrons. Ils donnaient beaucoup de jus. Ils
jouaient des bourses. Lui faisait monter les enchéres. Eux
faisaient la roue comme des paons. Lui jouait 4 la bourse
et se remplumait & chaque coup. Eux aimaient la roulette
russe. C’était toute leur fortune.

Fortunata.

Il sappelait Fortunata. Et il avait un beau capital. Son bien
:sapine. Ses méles:[¢pine. Ils étaient sa monture, lui, leur
Maitre-étalon. Il leur bottait le cul & coup de talon. Et ils
en redemandaient. « Que la roue tourne », répétaient-ils
en choeur, tels des marins, tels des galériens & chaque coup
de rame. E ils avaient le cceur & louvrage. 1l faut dire que
leur cul battait la chamade. Ils sen prenaient des vertes et
des pas mires. Il leur en faisait voir de toutes les couleurs.
« Faite vos jeux...» Et il se mettait en position. Car il
tournait la grande roue, cette grande plate-forme posée
sur un roulement a bille. Et tous ces hommes tournaient
comme des trous qui attendaient la boule. Et lui se tenait,
comme un maitre de cérémonie, en un point fixe. Habill¢
comme un chef, la queue dressée sortait de sa braguette.
Elle est la baguette tant désirée, [¢talon du hasard. Tous
4 poil, nus comme des vers, et lui tiré & quatre épingles.
Son baton frottait chaque cul autant de fois que la roue
tournait. Et puis, il y avait le verdict: le chanceux. « Les
jeux sont faits ! » Un gros calibre tient alors en respect
une croupe ouvertement soumise. Lélan de la roue avait
dicté la ligne de conduite. Ce sera celui-ld. « Rien ne va
plus... » Il se fera planter. Il se fera tailler. Il le limera. Et
il Paimera. Et il exultera. Car ils satyrent comme des fous.
Réciproquement. Un mec complétement défroqué d'un
coté, et de lautre, Fortunata, ce trans au gode-ceinture
démesuré. Entre eux, le démon : Culpidon.

Une liqueur de renom.

Cette liqueur porte un nom: Culpidon. Appréciée dans
le monde entier, un secret court autour de sa fabrication.
Un savoir-faire, dit-on, inégalé. Cette liqueur provient
de Iépine blanche que l'on extrait de gros glands. Tout
le jus de ces hommes, pris par le cul, 4 la chaine et tiré
au hasard, sont la substantifique moelle de cette exquise
liqueur. Tout ce jus de jouissance sécoulait avec aisance
au centre de la roue par de petites rigoles. Un filet de
foutre onctueux était alors distillé. Un savant mélange
demandé 4 étre composé par un nez, tel un parfum, tel
un champagne de grande renommée. Cette liqueur

\ , , \
nous surprend car, 4 chaque gorgée, sans que l'on sache 4

quoi l'on se délecte, les yeux fermés, cest la pleine saveur
d’une bite dégorgée. Il y a 1a un concentré de crimes et
de chatiments qui donne & cette liqueur un ardme sans
pareil : une saveur de tous les exces. Un filet de silence
épaissit le fond de chaque gorge. Un souffle de volupté
qui étreint de la téte aux pieds. On le sent passer. Cest
un ange. Un Fros doux-amer qui vous donne le frisson.
Des bruissements d’ailes dégagent 'horizon. La nuit
séclaircit. Une chouette hulule. Qui s'accompagne
soudain d’'un hurlement, au loin. Et la lune, 4 pleine dent.

9

Et les corps, sauvagement.

MELANIE LECOINTE,
ENTRETIEN AVEC ALAIN COULANGE
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Depuis Brancusi, une pléthore de positionnements et de
postures ont irrigué la production sculpturale : dévotion
aux formes primitives d’exécution artisanale, croyance
moderniste en la spécificité des matériaux, appréhension
de l'objet sculptural comme embléme, jusquaux tenta-
tives de concurrencer les produits industriels. Ton travail
appartient-il A cet univers ?

J’aime qu’une sculpture soit un objet. Ca lui donne un
c6té vraiment moins prétentieux. La céramique moulée
m’a permis de prendre cette voie. J’aime I'idée quune
ceuvre d’art, plutdt que de croupir seule, intouchable et
inaccessible entre les quatre murs d'un musée ou de n’'im-
porte quel autre espace d’exposition, soit installée sur une
table basse, une bibliotheque ou une étagere, reniflée par
le chien, tripotée par les enfants et la grand-mere. Clest
pour ca que je fais de Iart, pour que ca soit expérimenté
par un maximum d’étres humains. J’aspire vraiment & ce
que les gens semparent des choses qui me sortent des
mains. Mais le systéme économique qui sest construit

tout autour de 'art ne rend pas ce processus facile.

Brancusi admettait Iégalité — voire la supériorité — es-
thétique d’une pi¢ce industrielle sur un objet artisanal.
Le ready-made de Marcel Duchamp, s’il n’a clos le débat,
a imposé l'objet manufacturé comme norme dévaluation
de tout objet artistique, a minima comme critére. Ta dé-
marche prend-elle en compte ces données, cette histoire ?

L'objet industriel n'est supérieur & l'objet artisanal que
sil sert une juste cause et inversement: lobjet artisanal
n'est supérieur a l'objet industriel que §'il sert une juste
cause. Celle du marché ne me semble pas étre une cause
honorable. Je suis artisan et jaime memparer de la tech-
nique. J’aime disposer de gestes anciens comme le vitrail
ou la céramique qui me donnent le sentiment de ne pas
étre continuellement en rupture avec l'histoire. Au con-
traire de ce qui se produit dans toute une partie de l'art
contemporain, aujourd’hui, qui ignore tout simplement
cette histoire. Un objet industriel est technologiquement
supérieur & un objet artisanal. Il soulage de la technique.
Mais ce nest pas pour autant qu'il est meilleur. On préfere
de loin manger un géteau fait maison quun giteau pro-
duit a l'usine et qui a fait 1500 km avant d’arriver dans
notre assiette. L'industrie aurait pu permettre de conten-
ter tout le monde, de faire de la qualité en quantité. Mais
ca n'est pas le cas. Nous surproduisons de la nourriture,
mais les gens sont malades ou meurent de faim et la terre
est détruite, nous surproduisons aussi de l'art et des ar-
tistes, mais clest quand méme souvent mauvais et rétro-
grade, les musées sont chers, et 'art n’accéde pas aux gens.
Lindustrie, si elle n’tait pas au service de ce capitalisme
monstrueux, aurait pu sélever trés largement au-dessus de
lartisanat. Ce qu'il faut, c’est que lartisanat et I'industrie
se mettent en route ensemble contre le capitalisme. Je n’ai

pas d’'usine & ma disposition, mais je sais faire des giteaux.

Dans le panorama d’aujourd’hui, objets trouvés et objets
manufacturés alternent ou shybrident. L’hybridation est
une maniére de réaction (au sens d’une riposte), une répli-
que al'idée schématique, déceptive, selon laquelle les cho-
ses sont découpées 4 I'avance, ne sont que des objets. Ta
réflexion s'inscrit-elle dans cette hérédité, en particulier

ta trongonneuse en faience ?
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Oui, trés certainement ! Mais plutdt que de parler
d’hybridation, parlons de collage. Il y a eu une vague
de «Thybride » en art ces derniers temps, une sorte de
tendance trés « mode », comme si Ihybridation n’avait
jamais eu lieu auparavant et que c’était une invention !
Si je préfere parler de collage, c’est qu'il me semble que
dans la notion de collage, il y a comme une place toute
préte pour les hasards heureux. Le terme d’hybridation
me fait vraiment penser aux manipulations génétiques, au
clonage et autres choses bizarres et amorales de la science.
Le collage, c’est vraiment plus simple, et on peut parler de
What the fuck is that ?! qui pour moi est lexemple typique
du collage par le hasard heureux. Il y avait 1A le buste d'une
Barbie et 12 un poulet en plastique. Les choses allaient de
soi, le buste se calait parfaitement sur le poulet, Barbie

avait toujours I'air aussi conne et monstrueuse.

La Trongonneuse ressemble, a 5’}/ méprendre, a une
trongonneuse. Elle en imite la forme, les dimensions, les
coulenrs. Le processus pourrait étre celui d’une absorption,
mieux d'une « intussusception » (L'intussusception désigne
en physiologie le mode daccroissement d'un organisme par
la pénétration et lincorporation déléments empruntés aun
monde extérieur). Cette corrélation a-t-elle un sens pour
toi ?

Qui bien stir, la Trongonneuse est un objet nourri par la
faience, nourri par émail, nourri par le décor. Ce sont
des choses qui viennent en positif, dans un processus ad-
ditionnel, qui sajoutent & 'objet. La Trongonneuse n’a pas
subi d¢puration, ni de filtration. J’ai au contraire voulu
l’augmenter en en rapprochant les traits qui me sautaient
aux yeux: cétait d'¢évidence un objet décoratif 4 la mé-
canique obsoléte.

La mimeésis est en l'occurrence appropriation : I'ceuvre
imite loutil qui imite I'ceuvre. La Trongonneuse est un
. . P e

portrait plutét conforme 4 loriginal. Lobjet, comme dans
la sculpture grecque, semble avoir été jeté dans largile
pour en constituer le moule. Il en résulte une imitation
que l'on peut qualifier de pure, tant le fini de I'objet est
rudimentaire 4 proportion qu'il parait sophistiqué. Tech-
niquement, comment as-tu congu et réalisé cet objet ?

Pour 8 Trongonneuses, j’ai utilisé une trongonneuse réelle
que j’ai démontée entierement pour en mouler chaque
partie. Il ne s'agissait pas de faire quelque chose qui res-
semble & une trongonneuse mais plutdt d’utiliser une
trongonneuse comme matrice et la dupliquer. L'argileaun
caractére primitif, clest une matiere premiére archa'l'quc. 1
sest trouvé que l'argile en question était de la faience, ce
qui tombait vraiment bien, car la faience est une argile
de vaisselle, de vases et de soupitres, c’est précisément
l'argile des industries et des manufactures. Ce n'est pas le
gres grossier et brut, ce nest pas non plus la porcelaine
fine et luxueuse. On trouve la faience généralement dans
les cuisines, sur les cheminées ou les rebords de fenétre.

Pour moi, la Trongonneuse est uneﬁction. Au méme ti-
tre que [Arvache-ceur, [¢pée de Kbaine ou la lanterne
magique de Faust, peut-on linscrire dans la Liste d'objets
de fiction oz sont inventoriées diverses entités imaginaires
et magiques, ou dans la Liste dobjets légendaires et sacrés
qui énumére les artéfacts du domaine des légendes, des reli-
gions et de la mythologie ?

Oui, 8 Trongonneuses est une fiction. C’est une petite
armée, capable de reproduire et de porter, chacune et
toutes et en méme temps, la méme intention. J’ai réalisé
les trongonneuses & Desvres, une petite commune du Pas-
de-Calais. Et pour tout dire, jétais plongée, & Iépoque,
dans une étude des saintes martyres régionales. En me
baladant sur la place du village, je suis tombée sur deux
vitrines pleines de trongonneuses. J’ai vu ces objets com-
me sije les voyais pour la premiére fois. Elles m'ont semblé

chargées d’une cruauté anachronique.

Ton «iconoclastie » sexerce sur d’autres supports, le
vitrail par exemple, dont la technique correspond 4 ta

formation initiale. Comment abordes-tu cette pratique ?

Jutilise le vitrail exactement de la méme maniére que la
vidéo, le dessin ou la céramique. Le vitrail est une suc-
cession de gestes qui doivent conduire & un objet ou une
action qui soit vecteur de sens esthétique. Concevoir un
vitrail, c’est exactement comme concevoir un film, une
performance ou une installation. On fait de nombreux
schémas, croquis, esquisses, on essaie dorganiser les étapes
et l'enchainement des gestes pour réussir & emprunter la
voie de nos intentions. Le vitrail est malheureusement
trop souvent assimilé & une lourdeur technique. Mais la
technique na aucune espéce d’'importance. Les artisans
et maitres dart se sont accaparés les images et Lobjet du
vitrail, ils ont voulu garder comme le secret d’une al-
chimie les gestes et les recettes qui y sont associés, mais
nous savons trés bien que l'artisanat pompeux, catholique
et bourgeois, n’a plus grand chose 4 dire & notre monde.
L’art sacré ne fait rien de bien intéressant en ce moment.
Ce qui compte vraiment, cest qu’un vitrail soit le support
de nos intentions, de nos désirs, de nos pensées, exact-

ement comme lest n’importe quel autre acte artistique.

Te reconnais-tu dans cette déclaration programmatique
d’Eva Hesse: « Rester légere — construire lentement » 2

Un certain monde de l'art entretient aujourd’hui une
cadence qui est celle du succes et de la starification. La
production doit suivre la mesure des transactions. Cela
monte et descend aussitot. La plupart des gens ne con-
naissent de l'art que ce que les médias, les institutions et
le marché veulent bien en faire. J'essaie d’étre attentive au
rythme sur lequel se construit mon travail, car c’est tout
A fait autre chose, c’est un mouvement a découvrir con-
stamment et & maintenir. Et méme si cela ne garantit rien,

je préfere ne pas étre consommée trop vite.

Décembre 2011 - janvier 2012

Meélanie Lecointe - Les domestiques et le poulet vert : Pschirt, 107 x 47 cm, Vitrail, 2011 - http://melanielecointe.cu
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CONTESTATION

JULIE CRENN

west-ce que le destin, si ce nest la densité de lenfance ?
Rainer Maria Rilke, Elégies de Duino (1922)

g

Dcpuis les années 1990, Arnaud Cohen (né en
1968 A Paris), artiste autodidacte, construit
un répertoire visuel sattachant non seulement a4 une
production de sens, mais aussi & une déconstruction du
systtme consumériste annihilant et déshumanisant. A
travers une pratique protéiforme incluant le collage, la
sculpture et I'installation, allant du petit format jusqu’au

monumental, il nous ameéne a penser notre temps via un

détournement, critique et malicieux, d’'un imaginaire
collectif qui sest élaboré sur les bases d’une société de
consommation dévorante.

Jeune il se révait archéologue, un métier en adéquation
avec son esprit de conservation, de stimulation de la
mémoire, personnelle comme collective. Détourné de
son but, il sest essayé aux arcanes du marché de l'art. Un
monde qu'il va quitter pour donner corps 4 ses créations.
En effet, depuis son enfance, Arnaud Cohen collectionne,
conserve et colle les fragments de son histoire: ses
rencontres, des instants précieux et des impressions qu’il
se doit de ne jamais oublier. Il se sent responsable de sa
mémoire, de son histoire, ot chaque bribe, moment et
individu est inoubliables. « Tout ce qui avait compté

pour moi, je ne supportais pas que mon cerveau, par un

mécanisme implacable, lefface. J’avais décidé de résister,
et ces pense-bétes étaient la pour ¢a»'. Les collages sur
les murs de sa chambre l'ont amené 2 une réflexion sur
I'image et I'objet en élaborant des associations inédites.
Du récit personnel il va se diriger vers une imagerie
standardisée, populaire et éphémere. En effet, dans les
années 1990, il commence par arracher des affiches
érotiques placardées dans les rues et procéde a un
renouvellement visuel. Il entame un processus plastique
A partir d'images temporaires, amenées 4 disparaitre pour
étre remplacées par d’autres images périssables. Lartiste
court 'immédiateté de ces images consommables pour en
extraire le discours ambiant, le contexte social, politique

et économique.



Arnaud Cohen, Mickeynocchio, 2009 -http://www.arnaudcohen.com

SIGNES DESIGNIFIES

Progressivement il quitte le collage bidimensionnel au
profit d'une pratique sculptée. Il entretient un rapport
intense avec les objets, qu’il sélectionne et sapproprie,
afin de délivrer des interprétations allant 4 I'encontre
de l'objet en lui-méme. Son répertoire iconographique
est constitué de formes récurrentes: avion, bouteille
de Coca-Cola’, nain, revolver, bras, jouets. Des objets
sériels produits de mani¢re industrielle, exportables,
importables, consommables. Des objets auxquels il
va chaque fois donner du sens, une histoire et une
portée critique. Ainsi une bouteille de Coca-Cola® est
attaquée par deux avions (7he Kiss — 2008). L'ceuvre
est polysémique, elle peut étre une représentation
symbolique de Saint-Sébastien criblé de fleches ou
une ceuvre critique 4 lencontre des conséquences du
capitalisme puisque I'association des deux objets peut
étre lue comme un croisement entre les attaques du 11
septembre 2001 et le géant du marketing. A priori rien
ne lie les deux éléments, I'un, [événement terroriste qui
a traumatisé le monde entier (un sujet peu représenté car
encore tabou) ; 'autre, un objet de 'hyperconsommation
symbole d’une globalisation écrasante. Grice 2
l'utilisation de « raccourcis percutants », les deux icones
ouvrent des lectures et interprétations universelles, car
compréhensibles par tous, par-dela les cultures 2. Clest
justement sur ce registre global quArnaud Cohen
sappuie. Les objets, reproduits 4 différentes échelles ou
bien 4 peine détournés, s'inscrivent dans nos quotidiens
et nos rapports, conscients ou inconscients, a I'image :
médiatique, publicitaire, artistique, religieuse. Il affirme:
Si le sens est primordial, le partage de ce sens l'est tout

autant. Cest pour ¢a quil est si important pour moi
dutiliser les lettres de lalphaber populaire. Joffre ainsi un
premier niveau de lecture, sans jamais renoncer a partager
davantage avec qui sen donne la peine ou les moyens.
Ainsi mon Big Red Kiss est bien sur une allégorie du 11
Septembre, America Under Attack, un Pearl Harbor
vertical du capitalisme, mais cest aussi un Saint Sébastien,
un Christ en croix, le marché mondial victime des outils de
la mondialisation, le télescopage de deux eenvres de Dali,
(sa bouche de May West et son Réve causé par le vol d'une
abeille autour d'une pomme-grenade une seconde avant
[¢veil), lassassinat du pére, qu'il soit Warhol ou Koons, et
plein dautres choses encore : savez-vous quil faut jusqui 9
litres deau pour produire un litre de Coca-Cola ?A quoi
selon vous devraient ressembler les guerres du XX siécle ?
Il formule une critique acerbe et engagée 4 lencontre du
monde de lart, et plus particuli¢rement le spectacle de
Part: lisse, attrayant et marchand. Son expérience dans le
marché de l'art et son passage par les cabinets de stratégie
américains, lui ont donné les clés pour déjouer, et se jouer,
des stratégies commerciales générées par le spectacle de
lart. Des stratégies qu'il sest appropriées pour délivrer
ses propres messages 4 l'instar de deux pi¢ces en néon
ironiquement intitulées Pay Now, Buy Later (2011)
et Tout Doit Disparaitre (2011). Elles témoignent du
caractére souvent superficiel et mercantile du marché
de l'art qui a tendance 4 mettre en avant la forme au
détriment du fond. Le choix du néon correspond
également 4 une critique de 'omniprésence des ceuvres en
néon depuis les années 1990. Installées dans les vitrines de

la galerie Laure Roynette, les néons renvoient 4 la sphere
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commerciale (typographie, couleurs) d’oli sont eux-
mémes extraits les slogans incitant 4 une consommation
aveuglante. Mais ils renvoient aussi aux années 1930 et
3 la période d’hyperinflation qui a mené I'Allemagne en
crise a se donner au nazisme. Depuis 2005, sous le nom
de Jean-Paul Raynaud (J.P.R.), Arnaud Cohen engage
une pratique d’apparence militante en utilisant les
stratégies de communication politique : affiches et badges
véhiculent des slogans ironiques et ambivalents (Save the
Market : Nationalize Art Dealers !). 1l souligne: « Mon
action n'est pas une action militante, clest un travail de
déconstruction par l'introduction du jeu ». Ainsi, il
propose une réévaluation de la conception galvaudée de
lartiste officiel et une approche lucide des rouages d’un
univers ol I'argent et un engagement de fagade priment
sur la création et le discours critique.

Arnaud procede soit & des interventions minimales sur
les objets sélectionnés soit & une relecture monumentale
et physique de ces mémes objets. Ses créations sont
immédiates, directes et sans compromis. La récurrence
de I'emblématique bouteille de soda incarne lesprit de
la société de consommation qui formate insidieusement
les images, les objets et les idées. Bernard Stiegler parle
de la «bétise systémique » produite par nos besoins
consuméristes semblables 4 des puits sans fonds * .
Arnaud Cohen appelle 2 une prise de conscience de
lemprise du systeéme sur notre approche du monde. 1l
adapte et déconstruit les stratégies de communication
visuelle A ses propres questionnements, favorisant ainsi
Iémergence de perspectives alternatives. Un dispositif
que nous retrouvons dans Remains of The Day (2011)
une ceuvre impressionnante, formée de trois éléments,
trois reconstitutions fragmentées d’une bouteille de
Coca-Cola". Elles nous apparaissent comme les colonnes
d’'un temple en ruine. Tel un témoin futuriste, lartiste se
projette plusicurs centaines d’années en avant et observe
les ruines de notre société actuelle : des objets témoignant
de notre esprit, de notre histoire et de notre déroute. Sur
Iélément le plus haut est disposée une chévre empaillée.
Elle est 2 la fois un clin d'ceil 2 Robert Rauschenberg, quia
largementinfluencé sa pratique, mais aussi la réminiscence
de sa propre histoire. La chévre évoque un souvenir
d’enfance: ot avec ses parents, il arpentait divers sites
archéologiqucs en friche, au-dessus dcsquels pﬁturaicnt
librement les animaux. Il se souvient ainsi de chévres
escaladant les ruines d’anciens temples. De maniere
systématique, expériences personnelles et collectives se

confondent et ouvrent les registres de lectures.

EXCAVATIONS

Comme nous avons pu le constater avec Remains of The
Day, l'archéologie joue un réle déterminant dans son
processus créatif qui se développe autour du concept de
la ruine contemporaine. Ainsi, il produit Black Coke
Down, une bouteille de Coca-Cola’® noire, couchée sur
le sol. Un déchet monumental vainement abandonné,
3 quoi l'artiste donne une nouvelle réalité, pérenne et
critique. La bouteille opaque nous apparait comme un
résidu de notre époque * Dans une méme perspective,
la série Egyptian Boxes (2011) méle archéologie,
contemporanéité et critique du marché de l'art. Il sagit
de trois boites ouvertes, dotées d’'un intérieur blanc (en

référence au white-cube) et d’'un extérieur d’apparence

terreuse. Dans ces white-cube miniatures se jouent
de véritables duels esthétiques: un arbre en plastique
auquel est pendue une vache coupée en deux, Maurizio
Cattelan vs Damien Hirst ; un canon projetant du rouge
3 lévre contre un cheval fixé sur la paroi, Anish Kapoor vs
Maurizio Cattelan ; un requin prét A attaquer un groupe
de Cicciolina, Damien Hirst vs ]eﬁﬁ ‘Koons. Chaque ceuvre
est symbolisée par un jouet acheté ou bien appartenant 2
I'enfance d’Arnaud Cohen. Les boites font référence aux
offrandes funéraires égyptiennes emportées par les rois et
reines dans leurs tombeaux. A leur mort étaient réalisées
des maquettes, en terre cuite ou en bois, représentant
leurs palais ou des navires au sein desquelles figurent
leurs familles, leurs biens, leurs serviteurs ou encore leur
bétail. Au sein de ces boites réactualisées, les stars de 'art
contemporain saffrontent. Un archéologue du futur y
trouvera un état des lieux critique du spectacle de Iart du
XXI* siecle. Ainsi nous comprenons quArnaud Cohen
joue avec les échelles, en redimensionnant les objets
pour leur conférer de nouvelles interprétations et attiser
la conscience politique du regardeur. Des propositions
fastidieuses et luxueuses codtoient des ceuvres aux
interventions minimales. Des registres sont brouillés.

Le concept de ruines contemporaines ou de ruines
futuristes, est a lorigine de I¢laboration de la série
Excavation (2011), ou la figure humaine apparait,
fantomatique et troublante. Arnaud Cohen a rassemblé
différents mannequins de mode pour les métamorphoser
en figures complexes. Ces mannequins féminins sont
munis d’'une fonction biologique insérée  l'intérieur de
leurs corps factices de plastique et d’aluminium. Pour
cela, il a d’abord ouvert les tétes des mannequins pour
y introduire des animaux morts récoltés sur le bord des
routes. Des tuyaux, rouges et bleus, sextraient des corps
pour créer un syst¢me de circulation des larves nées des
chairs pourrissantes et des mouches. Le tout est plongé
dans de l'aluminium dégoulinante afin d’encastrer le
corps initial dans une gangue solide. Lartiste s’inspire
des pratiques dembaumement, des rituels ancestraux
quil réactive 4 sa maniére. Les statues, semblables 2 des
momies, sont des reformulations de cette vie nouvelle
qui sextirpe de la mort. Une continuité qui sopere sous
la forme de putréfactions, de pontes et de renaissances
microscopiques. Arnaud Cohen met en lumiére la
persistance vitale par dela la conception commune de la
mort. Une autre vie s'installe dans ces corps insensibles
et métalliques.

L'une d’entre elles nous interpelle, Excavation — Nazi
Milf(2011), qui a été fabriquée A partir d'un mannequin
commercial produit en Allemagne. Arnaud Cohen sest
intéressé 2 la sexualisation du mannequin, ses formes et
notamment sa forte poitrine immédiatement associée &
la maternité. Une corrélation visuelle qui 'a poussé & une
réflexion tournée autour de la notion de transmission
parentale, d’héritage et de traditions . Ainsi un tuyau relie
le sein d'un corps féminin, la mére, 4 la bouche d’un jeune
garcon, lenfant. Dans le tuyau circulent les mouches et
les chairs putréfiées d'oiseaux en décompositions insérés
dans leurs tétes. Quelles valeurs transmettons-nous a
notre progéniture ? Quel héritage déposons-nous aux
générations futures ? Reproduisons-nous les schémas
du passé ? Excavation — Nazi Milf nous confronte 4 nos
propres responsabilités en tant que parents et en tant
que citoyens, acteurs de notre société dont les valeurs se
délitent sous nos yeux. La question de la responsabilité
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d’une mémoire, personnelle et collective, est également
posée par le biais de cette circulation transmissives entre
les individus, une famille, une société, un pays. Lceuvre
estaussi un clin d'ceil 2 la photographie Nazi Milk (1979)
du collectif General Idea, dont I'ceuvre et le discours
parodiques ont fortement marqué lartiste.

Enti¢rement fondé sur une réflexion tournée vers
la mémoire et le monde actuel, le projet Excavation
prend des voies multidirectionnelles au niveau formel.
Excavation — Smileys séloigne de la figure humaine pour
nousamener a une observation accrue de 'objet: saforme,
son passé et son présent. L'ceuvre est composée de trois
ardoises circulaires sur lesquelles Arnaud Cohen a disposé
des pi¢ces de monnaie de maniere & former trois smileys
(sourires), symbole international de la communication
actuelle (S.M.S. et Internet). Fruits d’une archéologie
locale, l'artiste a retrouvé ces pi¢ces sous terre dans son
ile pres de Chatellerault qui fut, avant d’8tre son atelier,
une coutellerie puis un haut lieu de la collaboration. Le
fait que les pi¢ces soient congues en aluminium indique
quelles ont été produites pendant la guerre et dans
I'immédiate aprés-guerre . Si le regardeur est attentif,
il verra une différence entre les picces de 1942 et celles
de 1947. Les premicres sont frappées d’une francisque,
elles comportent la mention d’Frat francais, tandis que
les secondes indiquent qu'elles ont été produites sous la
République francaise. Deux époques, deux histoires se
tutoient et se confondent. Nous comprenons alors que
lartiste déterre, fouille et met en lumiére les troubles
passés et & venir d’une histoire humaine complexe.

DE
SAINT-SEBASTIEN
A VALERIE
SOLANAS : HISTOIRE
D’UNE CHUTE.

%cl point commun peut-il y avoir entre Saint-Sébastien,
Andy Warhol, Richard Avedon, Valérie Solanas et
Arnaud Cohen ? La réponse est une ceuvre brisée par une
inconnue. Le soir du vernissage de l'exposition Seules les
Pierres sont Innocentes (Galerie Talmart — Commissariat
Marie Deparis, avril 2012) une femme ose enfin faire
part au galeriste de sa démarche artistique jusque-la
restée confidentielle et de son désir détre exposée. Le
galeriste lui répond qu'ils pourront peut-étre en reparler
plus tard. Frustrée d’avoir été éconduite, la jeune femme
quitte 'espace de la galerie, mais, geste volontaire ou
acte manqué, son pied heurte violemment le socle du
Saint-Sébastien (2010) d’Arnaud Cohen. L'ceuvre, une
carlingue d’avion dressée vers le ciel, habillée d’une
cordelette rouge de bondage et traversée d’une fleche
métallique, tombe 4 la renverse et se crashe littéralement
au sol. Son nez est écrasé et ses flancs sont fendus de part
en part. A peine génée de sa maladresse, la jeune femme
s'avance vers Cohen et lui dit: « Je suis certaine que ¢a
se répare, je suis artiste aussi | ». La réponse, le choc et
la colére sentremélent, Arnaud Cohen ne répond pas

mais décide qu’il trouvera le moyen de construire sur ce
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scénario surréaliste. « J¢tais estomaqué, mais comme
souvent, et sans savoir encore comment, jétais bien
décidé A construire sur cet évenement négatif. La détresse
de cette fille I'avait poussée consciemment ou non a me
faire du mal, mais il y avait trop de coincidences pour que
je ne trouve pas le moyen d’en tirer plus de force » Dans
les heures qui suivront, il décidera en effet de sapproprier
cet acte d’une artiste de lombre. Une situation qui dans
son esprit résonne avec la tentative d’assassinat de Valérie
Solanas 4 l'encontre dAndy Warhol. Auteur d’'une pi¢ce
(Up Your Ass, 1966), elle propose & Warhol de la monter.
Une demande qui va rester sans réponse, Warhol allant
jusqua perdre son manuscrit. Elle va rédiger le texte
qui l'a rendue célebre, le SCUM Manifesto, une violente
thése 4 charge contre le genre masculin. Humiliée par
le silence de Warhol, elle décide de lui tirer dessus a la
Factory en 1968. Sur les trois balles tirées, une transperce
le poumon de l'artiste américain. Alors que Warhol est
en convalescence, Richard Avedon photographie son
torse balafré de cicatrices. Un torse comme un champ
de guerre qui nous renvoie A la figure de Saint-Sébastien.
Arnaud Cohen explique: « Transformer les menaces
en opportunités. C'est ce que fait le sculpteur lorsqu’il
utilise & son profit la présence d'une imperfection au cceur
d’un bloc de marbre, modifiant ainsi le plan de l'ceuvre
initiale, pour en faire une ceuvre plus forte encore. Le
plasticien que je suis ne fonctionne pas autrement. » La
connexion entre les différents acteurs de 'ceuvre-action
est établie. Au sein du méme espace d'exposition, pres du
socle initial, est disposé un second socle sur lequel ont été
empilés différents exemplaires de l'unique ouvrage rédigé
par Valérie Solanas: SCUM Manifesto. Un ouvrage que
lartiste a lui-méme command¢ dans différents pays et
que les visiteurs étaient invités & apporter et a déposer.
Ils devaient alors inscrire leurs coordonnées dans
louvrage afin que lartiste puisse le leur retourner apres
intervention. Les ouvrages faisaient ainsi intégralement
partie de Ieeuvre-action. En guise d’intervention, il a, sur
la page de garde de chaque livre, collé en Iengluant dans de
la résine orange, un petits morceau de I'ceuvre brisée. « J’ai
voulu enchisser ses morceaux comme des reliques, mais &
ma fagon, dans de grossiers aplats de résine, un tribute tres
personnel a la série des otages de Fautrier pour lesquels
j’ai depuis I'enfance beaucoup d’admiration. » Une fois
retournés a leurs propriétaires, les ouvrages faisaient place
aune reproduction de la célebre photographie de Richard
Avedon (tirée d'un exemplaire de la revue Egoiste, n°10,
exemplaire faisant partie de la collection personnelle
de Cohen depuis sa publication en 1987). La photo,
encadrée, est présentée avec larticle qui l'accompagnait
sur cette double page du magazine. On en découvre
alors le titre: « L'innocence ne suffit pas ». Lexposition
a laquelle Cohen participait sappelait, comme il est dit
plus haut, « Seules les pierres sont innocentes ». On
comprend alors les mécanismes puissants du destin et
de la mémoire qui ont amené Cohen & convoquer cette
histoire ancienne pour se l'approprier et l'associer 4 la
sienne propre.

Arnaud Cohen a finalement restauré son Saint-Sébastien
en suturant grossicrement la plaie 4 l'aide d’agrafes
métalliques laissées visibles afin que la pi¢ce puisse garder
la marque de cette (més)aventure dont il a habilement
su tirer profit. Une des fentes sur la sculpture est méme

conservée dans le but de pouvoir y insérer des petits

papiers-suppliques, d'éventuels croyants pouvant ainsi
demander l'intercession du saint en leur faveur. Le nez
de l'avion est quant 2 lui recouvert du méme onguent
orange qui a servi  intervenir sur les livres. Un travail de
transformation et de réhabilitation qui sest achevé parune
performance de Sébastien Lambeaux dont la fascination
pour les rituels chamaniques a symboliquement ceuvré
au désenvotitement de I'ceuvre. Le soir du finissage de
l'exposition, lartiste a confronté la sculpture aux fétiches
du performeur. La boucle était ainsi bouclée. De la chute
vers le chamanisme en passant par Valérie Solanas l'artiste
adonné vie 3 un projet multiréférentiel et collectif. Saint-
Sébastien devenu Icare sest transformé en un puissant
totem multiréférentiel ot les accidents de I’histoire des
arts trouvent leurs places.

Arnaud Cohen se considére comme le fils spirituel de
Marcel Duchamp et de Marcel Broodthers, alliant
ainsi critique, humour et désillusion. Ses associations
visuelles et conceptuelles contiennent une sourde
violence et une vision dont les rouages complexes
traduisent un engagement total. S’il n'est pas devenu un
archéologue fouillant les traces du passé, il est parvenu
A la réalisation d’un travail d’analyse visuelle des strates
du monde contemporain, dont il révele les troubles,
les incohérences et la polysémie. Il sapproprie les
formes standardisées d'un monde régi par un systéme
uniformisant et déshumanisant. Il met en lumiére des
objets-symboles d’'un universalisme dangereux qui a peu
A peu contaminé le monde de l'art et l'imagerie collective
de manitre générale. Il renvoic ainsi un miroir 3 ce
syst¢tme qu’il dénonce au moyen d’une lecture ironique
de notre environnement visuel quotidien. Tantét dans la
confrontation directe, tantdt dans la référence, il produit
un art de la contestation en subvertissant un répertoire
iconographique protéiforme aux traductions multiples.
Derriére les icones détournées et la lisibilité universelle
des objets détournés apparait la démarche d’un artiste
partageant une conscience des dérives d’un systeme
annihilant qui, §il ne se réveille pas, méne 'homme 4 sa
propre perte.

1. Sauf mention contraire, les citations de I'artiste sont extraites d’un
entretien réalisé en aotit 2012,

2. CLOUTIER, Ariane. Entretien avec Arnaud Cohen, novembre 2010.

3. Voir: http://blogs.mediapart.fr/blog/tvetoilenet/240909/bernard-
stiegler-le-consumerisme-culturel-contre-les-amateurs-d-art.

4. Arnaud Cohen précise qu'il y a aussi une « proximité entre Black Coke
Down et Black Hawk Down, c’est-a-dire la chute du symbole de la puissance
militaire américaine, hélicoptere Black Hawk. »

5. Une sexualisation renforcée par le titre de I'ceuvre puisque MILF est une
catégoric présente sur les sites pornographiques, une catégorie centrée sur les
méres de trente ans, MILF = Mother I Would Like to Fuck.

6. Le cuivre manquait pendant cette période, car il était réservé 3 'armement
puis 4 la reconstruction. Les piéces de monnaie étaient donc fabriquées a
partir d’aluminium, un matériau moins solide et moins cofiteux.

LEoNIN CYRARD
TOPONYMIE DE LART CONTEMPORAIN EN FRANCE,
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TOPONYMIE D CART CONTEMPORAIN EN FRANCE.
UN ESSAI DE POETIQUE

mpulsés par la politique culturelle menée aprés-guerre

par André Malraux, et sur le modele des Kunstvere-
in allemands, les Frac (Fonds régionaux d’art contem-
porain) apparaissent en France en 1982, avec dans leur
sillage (et parfois méme précédés) des lieux d'exposition,
généralement appelés « centres d’art », poussant sur le
territoire frangais comme des champignons dans un coin
de forét. Loin de prestigicux panthéons comme le Palais
de Tokyo (nom éveillant la curiosité mais toutefois intim-
idant comme le mystérieux Japon) ou le Centre Georg-
es-Pompidou (qui au méme titre qu'un stade, qu'un étab-
lissement scolaire ou quune bibliotheque — jai a lesprit la
Bibliotheque Frangois-Mitterand — semblent faire ceuvre
de salut public), des lieux plus modestes, qui dans leur
variété servent dignement le pays du fromage, déterminés
par une situation géographique, une architecture propre,
mais aussi, comme autant de spécia[ités régionalcs, par
une appellation, s'affairent a rendre 'art contemporain

accessible aux francais, tant citadins que ruraux

ACRONYMES

De manicre générale, les acronymes se teintent de la
sévérité et de la banalité de 'administration, et évoquent
la frigidité de la burcaucratie. Dans la famille des sigles
qui se prononcent comme des mots ordinaires, « Frac » —
dont on reléve demblée 'homonymie avec le « frac» de
nos arri¢re-grands-péres et la proximité phonique, dans
le méme lexique vestimentaire, avec l'argotique « froc »
ou, dans le domaine cette fois-ci monétaire, « fric » — est
particuli¢rement peu engageant pour le public: il sonne
comme un coup de trique sifflant dans l'air (en terme de
phonétique, une fricative suivie d’'une vibrante) avant
de cogner s¢chement (occlusive vélaire finale), de méme
que « Crac » (Centre régional d’art contemporain),
homophoe de l'onomatopée signifiant une fracture. On
peut accorder un statut particulier au « Frac PACA
(Provence-Alpes-Cote d’Azur) » : la concaténation de
siflements, de claquements et d'explosions est pour ainsi
dire digne de la bande-son d’'un film de karaté, méme s’il
ne « casse pas des briques ». Dans le méme registre, le
« Cnac » (Centre national d’art contemporain) est un
peu plus sympathique en ce qu'il fait penser & « knacki »,
une spécialité culinaire qui induit une agréable sensation
gustative. « Cac» (Centre d’art contemporain, celui
d’Hérouville Saint-Clair en Normandie, par exemple)
est de ce point de vue ambivalent: il peut, telle la
madeleine de Prout, nous faire nous remémorer le
savoureux « cake » de nos grands-méres, mais aussi
un malodorant et malencontreux « caca ». S’agissant
des sigles se pronongant lettre par lettre, le Centre de
création contemporaine de Tours, couramment nommé
« CCC », répétition d’une sifflante, produit 'image
d’un grand dynamisme, qui n'est pas sans faire penser &
une certaine efficacité « managériale », si l'on veut bien
risquer cet anglicisme. Sur le méme principe mais pour

un résultat différent, le labial « BBB » de Toulouse
est plus bétifiant, en ce qu’il renvoie au champ lexical
du « bébé » et des attitudes enfantines: « babiller »,
« barbouiller »... Pour étre complet au sujet des lettres
répétées, la galerie parisienne « AAA » (All Art Access),
quant & elle, semble solfier comme un falsetto ou rire
comme une baleine (« Hahaha!»).

HYGIENISME,
FONCTIONNALISME

En résonance avec I'idée toute théorique du « white
cube » élaborée par Brian O’Doherty (qui a également
mené une carriere d’artiste sous le nom de Patrick
Ireland), certain centres d’art semblent vouloir annexer
les imaginaires de la propreté — on imagine assez mal
des lieux d’art nommés le « Rectum », le « Trou de
balle », le « Vagin », les « Chiottes » ou encore la
« Fosse septique » — et du fonctionnalisme en évingant
I'indice corporel, en effagant toute allusion aux fonctions
humaines naturelles, notamment excrétrices, et plus
généralement & '« impur ». Ainsi la « Salle de bains »
a Lyon nous fait nous imaginer un lieu impeccable, sans
tache, voire aseptisé, dou le visiteur sortirait purifié,
dans un mouvement quasiment baptismal. A lextréme
inverse, la « Porcherie » de Ménétreux-le-Pitois, qui a
gardé le nom de l'usage auquel le lieu était autrefois dédié
(de la méme fagon que le convivial « Grand Café » de
Saint-Nazaire, que I'inquiétant « musée des Abattoirs »
de Toulouse, dans lequel tout engage 4 entrer 4 reculons,
ou du peu sérieux « Hangar i Bananes » de I'Ile de
Nantes, rappelant les arrivages de ce fruit exotique dans
cet ancien port négrier), est un nom bien peu flatteur
pour les artistes qui y exposent, leur travail s’y trouvant
fAcheusement assimilé & du lisier de porc. Au « Magasin »
de Dijon vient s’ajouter une connotation marchande, que
reprend la « Vitrine » de I'Ecole nationale supérieure
d’arts de Paris-Cergy en y adjoignant une dimension
spectaculaire. A I'improbable rayon électroménager
(penserait-on 4 baptiser un centre d’art le « Lave-linge »,
le « Réfrigérateur » ou I'« Aspirateur » ?), le « Micro
Onde » a Velizy-Villacoublay fait malencontreusement
songer a une cuisine vite cuite, vite avalée, vite digéréc, mais
aussi & la nocivité supposée de lexposition trop réguliére a cet
appareil. Le « Transpalette » de Bourges — pourquoi pas le
« Chariot élévateur » oule « Tractopelle » ? — prend le nom
d’un outil purement fonctionnel, ainsi devient-il le lieu dun
simple transit d'ceuvres d’art apparentées aux marchandises
d’un supermarché (nom qui serait tout 2 fait acceptable
pour un centre d’art, le détail a son impotence.) La poétique
fonctionnaliste culmine dans I'« Usine Utopik » de Tessy-
sur-Vire: abstraction faite de sa dimension utopique,
I'« Usine » serait comme un lieu de production en série

d'objets strictement identiques, normalisés, conditionnés.

g

« NON-LIEUX »
&« HYPERTOPIE »

Par ailleurs, des licux donnent toute leur place aux ceuvres
d’art en sannongant comme des lieux neutres, ces « non-
licux » dont a brillamment parlé I'anthropologue Marc
Augé. Le «Plateau » (Frac Ile-de-France), le « Parvis »
A Ibos dans les Pyrénées, se présentent comme des
plateformes (il nest pas surprenant que ce dernier vocable
soitlenomd’unlicudexpositionautogéré Paris!) neutres,
disponibles, prétes a accueillir le possible sous toutes ses
formes. Avec le « Carré » de Chateau-Gontier (2 ne pas
confondre avec la galerie privée le « Carré d’artistes » a
Nimes), ou encore le « Cube » d’Issy-les-Moulineaux, ces
«non-lieux » deviennent encore plus abstraits, comme
sils n’appartenaient pas au domaine terrestre mais 4 celui,
spéculatif, de la géométrie euclidienne. Au contraire, des
lieux jouent la carte de lhyper-localisation, de 'ancrage
dans le tissu urbain ou l'espace rural, et ce de diverses
maniéres: soit en reprenant I'anonyme numérotation
d’une adresse — le « CentQuatre » rue d’Aubervilliers
A Paris, le « 6B » quai de Seine 4 Saint-Denis — soit au
contraire en préservant le pittoresque, le bucolique des
licux-dits de nos campagnes: la « Ferme du Buisson »
de Marne-la-Vallée qui fleure la paille et le pain sortant
du four (on sattend A y étre accueilli a bras ouverts par
un jovial ouvrier agricole : vous n’y trouverez quun pale
« médiateur culturel »...), la distinction aristocratique
du « Chateau d’Oiron », peuplé du bon souvenir du
servage et de la domesticité, le calme religieux de la
« Chapelle du Genéteil » enjoignant au recueillement et
ala contemplation, la promesse de détente et d’indolence
digne d’un tableau de Monet du « Parc Saint-Léger »
a Pougues-les-Eaux, la rude consonance bretonnante
du « Domaine de Kerguéhennec », avec ce quelle
charrie de Bigoudens, de menhirs, de galettes de blé
noir et autres festnoz. Par contre, leffrayant « Creux de
I'Enfer » A Thiers suggere un lieu honni, qu'un fond de
superstition paysanne engage a éviter, le lieu de I'ultime
damnation: peut-étre cela explique-t-il son si faible taux
de fréquentation ? Enfin, des licux empruntent des noms
qui en font des lieux hyper localisés sur le territoire et
hyper identifiés, des points marqués sur la carte a l'encre
indélébile, incontournables dans I'imaginaire collectif
des amateurs d’art contemporain, comme le « Spot » au
Havre, ou, encore une fois 2 Nantes, ce licu qui joue avec
le nom de la marque LU (Lefévre Utile) dont il occupe
Iemplacement des anciennes usines, qui résume ce que
tous ces centres d’art ont vocation 2 devenir: le « Lieu
Unique »...

Léonin Cyrard, agrégé de Lettres classiques, professeur
en poétique et phonologie comparée A I'Université de

Napierville (UdeNap) au Québec, Canada.



AGENDA

REGION CENTRE

BOURGES us

LA BOX,

7, RUE EDOUARD-BRANLY |
F-18000 BOURGES |
+33(0)248 6978 78
NOUS CONSTRUIRONS
DES MAISONS PASSION-
NANTES DES ESPACES
AUTRES
Stéphanie Nava, Roberto Rossellini,
Allan Sekula
> du jeudi 4 octobre au samedi 3 novembre

2012 / vernissage le jeudi 4 octobre a 18h

ERUT CETIHCRA
Journée d’étude autour des ceuvres
d’Aurélien Froment, Superstudio + invités...
mercredi 17 octobre 2012

Projets en partenariat avec le Frac Centre
eee

YVES TREMORIN
Sur une proposition de Dominique Aben-
sour ;  l'occasion de la 6e Biennale d’art con-
temporain de Bourges
> dujeudi 15 novembre au samedi 15 décembre

2012 / vernissage le jeudi 15 novembre 4 18h

CHRISTIAN GIMONET
En partenariat avec la maison de l'architec-
ture a Orléans
dujeudi 20 décembre 2012 au samedi 5 janvier
2013 / vernissage le jeudi 20 décembre 4 18h
o000

CET OBJET VOUS VA SI BIEN
Dans le cadre de la programmation On est pas
sorti de l'objet, une proposition de Fabienne
Bideaud et Ann Guillaume - commissaires
invitées

du jeudi 10 janvier au samedi 2 février 2013

vernissage le jeudi 10 janvier 4 18h
[N N J

YONA FRIEDMAN
du jeudi 7 au mercredi 27 février 2013

vernissage le jeudi 7 février & 18h
cee

DES DOCUMENTS
PERFORMATIFS
sur une proposition d’Erik Bullot - En collab-
oration avec le post-dipléme de Ecole eu-
ropéenne supéricure de 'image & Angouléme
du lundi 4 au samedi 30 mars 2013

vernissage le jeudi 14 mars 4 18h

LE TRANSPALETTE
ASSOCIATION EMMETROP /
FRICHE ANTRE-PEAUX
26, ROUTE DE LA CHAPELLE,
BOURGES-HTTP://WWW.
EMMETROP.FR.

JORIS VAN DE MOORTEL
En partenariat avec l'exposition «Des espac-
es autres» a La Box
du vendredi 5 octobre au dimanche 18
novembre 2012
o000

RESIDENTES - Exposition permanente :
«REVOLUTION II», Dominique Blais

32 néons, gradatcurs, interface et programme
DMX, 2011.

«Sans titre>», Claire Trotignon

image imprimée, bois, vis, platre, cables. 2011.
«Fair Out», Laétitia Badaut Haussmann
Flipper rectifié, 2011.

«At Your Own Pleasure», Sylvain Rousseau
Structure en métal, plaque de verre blanc, 2012
«Untitled Barbecue» de Nicolas Floc’h
Sculpture - Installation - Performance

Cette ocuvre peut se transformer, a certains
moments, en un véritable barbecue collectif a
l'usage des visiteurs

«Candelabra», Jérdme Poret, 2011
«Towards the Development of Hotel
Palenque», T'Trioreau, 2009

ARGETON
SUR CREUSE (e

ARTBORETUM

LIEU D’ART CONTEMPORAIN
MOULIN DU RABOIS 36200 AR-
GENTON-SUR-CREUSE
0254245884-HTTP://ARTBO-
RETUM.ELEKTRAMUSIC.COM
VINCENT PERARO
du 13 octobre au 31 décembre 2012

ISSOUDUN 1q

I nm
MUSEE DE HOSPICE
SAINT-ROCH
RUE DE HOSPICE SAINT-
ROCH - 36100 ISSOUDUN
0254210176
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Marie-Pierre THIEBAUT
Du 20 octobre au 30 décembre 2012

Inauguration le vendredi 19 octobre & 18h.
[N N J

Anton PRINNER
Du 20 octobre au 30 décembre 2012
Vernissage vendredi 19 octobre a 18h.

SOTO
Pénétrable BBL bleu,
25 tévrier — 9 décembre 2012
[N N ]

VINCENT MAUGER

L’Omniprésence des possibles
25 février — 30 décembre 2012
[N N J
Lithographies du Fonds Pons + peintures
et sculptures de quelques artistes :
Poliakoff, Hartung, Michaux...
Février — décembre 2013
[N N J

Gérard DESCHAMPS : Accumula-

tions, objets, sculptures, pneumosculptures...
o0 0

Raymond HAINS : Installations, pho-
tographies, affiches déchirées, toles...
Février — décembre 2013

CHINONsn

I m
GALERIE CONTEMPORAINE
DE UHOTEL DE VILLE
Ouverture au public : Mercredi, Vendredi,

Samedi et dimanche de 15h30 a 18h30,
dimanche matin de 10h 4 12h30 - Entrée Li-
bre - tél.: 02 47 93 04 92
DOMINIQI']E ANGEL
Du 20 octobre au 23 décembre 2012

SAINT-AVERTIN i

I’ANNEXE

Centre dart des Rives - Galerie Municipale
36 bis, rue de Rochepinard
37550 SAINT-AVERTIN
02 47 48 48 33
YVELINE BOU@ARD
Du 9 novembre au 9 décembre 2012
Vernissage le 9 novembre / 18h30

cee
SANJIN COSABIC
The Monopoly Puzzle Project
Du ler au 24 février 2013
Vernissage vendredi ler février / 18h30

VERONICA AGUILERA

Du 15 mars au 14 avril 2013
Vernissage vendredi 15 mars/18h30

SACHE

ATELIER
CALDER

RESIDENCE D’ARTISTES - BP 59 -
37190 SACHE
tél.: 02 47 45 29 29 - atelier-calder.com
RACHEL HARRISON
EN RESIDENCE DE SEPTEMBRE A
DECEMBRE 2012

Visite d’atelier le samedi ler et le dimanche
2 décembre 2012 de 14h 4 18h
o000
MICHAEL BEUTLER
EN RESIDENCE DE JANVIER
A MARS 2013

TOURS

ETERNAL
GALLERY

octroi nord-est, 3 place Choiseul, 37100
Toursvend sam dim 14h-18h
SIMON BOUDVIN
Du 9 novembre au 16 décembre 2012
vernissage 09/11 18h
[N N ]
AMELIE BOUVIER
Du 8 février au 31 mars 2013
vernissage 08/02 18h

CCC

CENTRE DE CREATION
CONTEMPORAINE
53-55 rue Marcel-Tribut — 37000 TOURS

Www.ccc-art.com

CLAUDE LEVEQUE
L’age atomique
Jusquau 21 octobre 2012

DAN PERJOVSCHI
Du 10 novembre 2012 au 20 janvier 2013

AKDOLVEN
Du 9 février au 5 mai 2013
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CHATEAU
DE TOURS

25, AVENUE ANDRE MALRAUX
37000 TOURS
du mardi au vendredi 13h-18h | samedi
et dimanche 13h15-18h
o000
PER BARCLAY
« CHAMBRES D’HUILE (SUITE)»

du 29 septembre au 10 novembre

ESBA TALM

SITE DE TOURS
JARDIN FRANCOIS 1ER, 37000
TOURS
WWW.ESBA-TALM.FR
o000
XYZ,DNSEP 2012,
Exposition des lauréats du Diplome
Supérieur National
d’Expression Plastique Art
Elodie DOS SANTOS | Marine CERF-
CINQ]I Aurélien DUCHESNE] Audrey
DAVANZO You-Na LEE] Amandine
BARONNET | Laurent GALY-ROQUE-
FORT | Aurore OBELLIANNE
du 26 octobre au 30 novembre 2012
Vernissage 25.10.2012
o000
MONUMENTALE ACADEMIE
Artiste: Adrien Tirtiaux, curatrice:
Maité Vissault
du 14 décembre A février 2012
Vernissage 13 décembre 2012
o000
SYMPOSIUM :

Fabrique de l'art, fabriques de 'histoire
de lart
25 et26 octobre 2012
cee
PROJECTION NOCTURNE
dans la galerie de I'¢cole
du 4 au 14 octobre 2012 de 20h 4 24h
Auteur Peter Fischli, David Weiss
Titre Le droit chemin (Der Rechte Weg)
Prét du Fonds municipal d’art contemporain
de la ville de Geneéve (FMACQ)

VENDOME

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIImlIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

MUSEE DE
VENDOME

COURDU CLOITRE 41100
VENDOME
Tél: 0254772613
o000
CHRISTIAN HENRY
Mer du Nord
15 septembre 2012 - 18 février 2013

DRLEANS

FRAC CENTRE

12 RUE DE LA TOURNEUVE
F-45000 ORLEANS
33 +(0) 2.38.62.52.00
[N N ]

VEHICULES REVES
Jusqu'au 4 novembre 2012

LE PAYS OU LE CIEL

EST TOUJOURS BLEU
20, RUE DES CURES
45000 ORLEANS
WWW.POCTB.FR
T°’AS DEUX BEAUX ANGLES,
TU SAIS...
du 21 septembre au 14 octobre 2012
REGIS SENEQUE
du 22 mars au 14 avril 2013
JEAN-FRANCOIS COUTILAT
du 3 au 26 mai 2013
cee
SAMUEL ALIGAND
du 7 au 30 juin 2013

GALERIE LE GARAGE
9, RUE DE BOURGOGNE - 45000
ORLEANS - tl:00(33) 238623576
WWW.GALERIELEGARAGE.NET
o000
BERNARD PHILIPPEAUX
Trompe-l'image
Du 23 novembre au 8 décembre 2012

LABOMEDIA MAISON

BOURGOGNE
108 rue de Bourgogne — 45000 ORLEANS
-l : 00 (33)2 38 62 48 31

www.labomedia.net
o00

OPEN ATELIERS
DU LABOMEDIA
tous les jeudis de 16h04 & 19h59.

AMILLY

GALERIE
I’AGART

AMILLY
0238857909
WWW.GALERIEAGART.COM

AGENDA

A LA LISIERE
du 29 septembre au ler décembre 2012
avec :
Thibaut CUISSET
Bogdan KONOPKA
Pascal MOUGIN
Jacqueline SALMON
Bernard Calet
Laurent GUENEAU
Bruno SAULAY

commissariat Gunther LUDWIG
[N N ]
A DAY IN A LIFE
du 15 décembre 2012 au 25 février 2013

avec:

OLIVIER FILIPPI

HOGO PERNET

JEROME ROBBE

HOGO SCHUWER BOSS

commissariat Alain Coulange

ATLLEURS

ANGOULEME ¢

FONDS REGIONAL
D°ART CONTEMPORAIN

POITOU-CHARENTES
63 BOULEVARD BESSON BEY
16000 ANGOULEME
Tel : 05 45 92 87 01

frac.pc.angouleme@wanadoo.fr
o000

C’EST INCROYABLE COMME ON
GRANDIT
Exposition de diplémés de I'EESI (Ecole
Européenne Supéricure de 'Image)
Sélection parmiles DNSEP 2012
Clément BOULADOUX, Nicolas COM-
TE, Lucie DESAUBLIAUX, Lei FANG,
Baptiste FERTILLET, Olivier GAIN,
Marie-Laure GUCCIARDYI, Carine KLO-
NOWSKI, In Ju KWON, Shuo WANG,
Fabien ZOCCO
du 12 octobre 2012 au 3 mars 2013
vernissage jeudi 11 octobre 4 18h00

www.pavillonblanc-colomiers.fr

FERNANDO BRYCE
& ANDREA MASTROVITO
du 28 septembre au 8 décembre 2012
Dans le cadre du Printemps de Septembre K

Toulouse, « Lhistoire est 4 moi ! »
X

BANDE DETOURNEE : LES
COMICS SITUATIONNISTES
du 9 novembre au 8 décembre 2012
Commissariat : Emmanuel Guy. Dans le
cadre du festival de la bande dessinée de

Colomiers et de graphéine/réseau PinkPong
LN

ROAD STRIP!
exposition collective et urbaine avec Camille
Azzoni, Gaélle Sandré, Sébastien Degeilh,
Sophie Vissi¢re, Jean-Gabriel farris, Xavier
Bouyssou, Chloé Munich et Vincent Lalanne
du 9 novembre au 8 décembre 2012
Dans le cadre du festival de la bande dessinée
de Colomiers et de graphéine/réseau
PinkPong
o000
FONDRE, BATTRE, BRISER
exposition collective avec Baptiste De-
bombourg, Anita Molinero, Florian Pug-
naire et David Raffini
du 25 janvier au 13 avril 2013
o000
THOMAS PETITJEAN
GRAPHISTE
du 15 mars au 13 avril 2013

RENNES

COLOMIERS

PAVILLON
BLANC

MEDIATHEQUE CENTRE D’ART
DE COLOMIERS
1 place alex raymond - BP 30330 31776
colomiers cedex Tél : 05 61 63 5007

40MCUBE

48, AVENUE SERGENT MAG-

INOT - 35000 RENNES WW-

W.40MCUBE.ORG
MARION VERBOOM, AGGER
du 14 septembre au 8 décembre 2012.
Commissariat et production 40mcube
/ Les Ateliers de Rennes - Biennale d’art
contemporain.
[N ]

Aglaia Konrad, Concrete & Samples I, I et
III Du 14 septembre au 8 décembre 2012.
Commissariat et production 40mcube
/ Les Ateliers de Rennes - Biennale d’art

contemporain.
XX

LOIC RAGUENES
Exposition du 16 février au 27 avril 2013.
LN
Parc de sculptures urbain, avec des ceuvres
d’Antoine Dorotte, Nais Calmettes & Rémi
Dupeyrat, Laurent Le Deunff, Julien Berthier,
Briac Leprétre, Stéphanie Cherpin, Nicolas

Milhé, Brice Lauvergeon et Maxime Bondu.

L'IMPORTANT C’EST DE PARTICIPER (section concours),

Sammy Engramer

LE BOL, 108 rue de Bourgogne - 45000 Orleans
du 11 au 26 Janvier 2013 / Vernissage le 11 Janvier 2013

ﬂ‘alfrle

Programmation
2012/2013

NOUS CONSTRUIRONS
DES MAISONS PASSIONNANTES

DES ESPACES AUTRES
Stéphanie Nava, Roberto Rossellini, Allan Sekula

du 4 octobre au 3 novembre - Vernissage le 4 octobre a 18h
ERUT CETIHCRA

Journée d’étude autour des ceuvres d’ Aurélien Froment,
Superstudio + invités... le 17 octobre

PROJETS EN PARTENARIAT AVEC LE FRAC CENTRE
" L L LR LR

YVES TREMORIN

sur une proposition de Dominique Abensour
a l'occasion de la 6° Biennale d’art contemporain de Bourges

du 15 novembre au 15 décembre - Vernissage le 15 novembre a 18h30

CHRISTIAN GIMONET
en partenariat avec la Maison de I’Architecture du Centre
du 20 décembre au 5 janvier - Vernissage le 20 décembre & 18h

CET OBJET VOUS VA SI BIEN

dans le cadre de la programmation On est pas sorti de I'objet
une proposition de Fahienne Bideaud et Ann Guillaume
Commissaires invitées

du 10 janvier au 2 février - Vernissage le 10 janvier a 18h

YONA FRIEDMAN

du 7 au 27 février - Vernissage le 7 février a 18h

DES DOCUMENTS PERFORMATIFS

sur une proposition d’Erik Bullot - en collaboration avec le post-
diplome de ’Ecole européenne supérieure de I'image d’Angouléme

du 4 au 30 ma Vernissage le 14 mars a 18h

TIME VS MACHINE

dans le cadre de la programmation On est pas sorti de I'objet
une proposition de Fabienne Bideaud et Ann Guillaume
Commissaires invitées

du 4 avril au 27 avril - Vernissage le 4 avril a 18h
A e

FAIRE COMME A 'AGORA

dans le cadre de la programmation On est pas sorti de I'objet
une proposition de Fabienne Bideaud et Ann Guillaume
Commissaires invitées

du2a nai - Vernissage le 2 mai a 18h

MAPPEMONDES

sur une proposition d’Alexandre Castant,
en collaboration avec Nicolas Hérubel et Didier Mencoboni

du 30 mai au 22 juin - Vernissage le 30 mai a 18h

EQUILIBRES

en lien avec le Musée Estéve autour de I’eeuvre d’Alexandre Calder
du 4 juillet au 31 aodit - Vernissage le 4 juillet a 18h

la box bourges




CHAPELLE
DU GENETEIL

CENTRE DART CONTEMPORAIN

SAISON [2/13

JACQUES
JULIEN

DU 15 SEPTEMBRE AU 11 NOVEMBRE

HIPPOLYTE
HENTGEN

DU 12 JANVIER AU 17 MARS

JACQUES
HALBERT /
CAPITAINE
LONCHAMPS

DU 06 AVRIL AU 16 JUIN

ALEXANDRE
PERIGOT

DU 06 JUILLET AU (01 SEPTEMBRE

Chapelle du Genéteil, centre d’art contemporain LE C "
rue du Général Lemonnier, 53200 Chadteau-Gontier ARBE

Seene rakornae

T 02 43 07 88 96 shatas—gone

TRANSPALETTE

Samedi 17 novembre 2012
a partir de 19h

JORIS VAN DE MOORTEL,

Finissage en partenariat avec la é¢ Biennale
d’art contemporain de Bourges.

Performance a 20h
Soirée surprise a partir de 21h

Activation de trois oceuvres RESIDENTES
JEROME PORET « Candelabran

TTRIOREAU « Towards the Development of Hotel Palenque »
PASCAL HAUSHERR « De quoi demain »

Ouverture exceptionnelle
le dimanche 18 novembre de 14h a 18h

TRANSPALETTE Centre d’art /FRICHE L’ANTRE-PEAUX
Ass. Emmetrop 26, route de la Chapelle18000 Bourges
02 48 50 38 61- Transpalette@wanadoo.fr

Avec le soutien de la DRAC Centre, du Conseil Régional du Centre,
du Conseil Général du Cher, de la Ville de Bourges et de Paris-Art

OPTICAL E0IIND

ir

optical-sound.bandcamp.com

ART, BODK, MAGA JINE

verir 1 [

www.arthbookmagazine.com

PIERRE BELOWIN

I."I.Ir.! .”“.

WWW.ETgastu le. arg

wowwLaptical-sound.com




ETERNAL GALLERY
BENEFICIE DU SOUTIEN
DE LA VILLE DE TOURS
DE LA DRAC CENTRE

DE LA REGION CENTRE
DU CONSEIL GENERAL 37

Pour I'ouverture de son nouveau
lieu d'exposition, Eternal Network a
le plaisir d'accueillir Simon Boudyvin.
Vernissage le 9 novembre a 18 h



