DU CARRE NOIR

A U'EUVRE AU NOIR

A PROPOS DE LA PEINTURE DE SANJIN COSABIC

PAR JEROME DIACRE

Les ceuvres de Sanjin Cosabic appartiennent a
la logique propre de la peinture d'étre d'abord
une production d'atelier. En ce sens, les toiles
entrent initialement dans un dialogue les unes
avec les autres sous la perpétuelle forme de la
série. Mais sans doute, comme la sculpture, la
série appartient-elle a un ensemble plus vaste
encore que l'on appelle depuis fort longtemps :
la période. Aussi, la peinture se découvre dans
cet espace particulier du vaste lieu privé qui,
a mesure que l'on y pénétre et que l'envahisse-
ment s'inverse, bascule inexorablement dans
lintimité d'un géant. Sans doute le nombre
important d'ceuvres disposées contre les murs,
a méme le sol ou reposant sur des tasseaux, et
les grands formats posés ou accrochés contri-
buent-ils a rendre plus imposante latmos-
phére du lieu. Constellations silencieuses, les
tableaux se font écho dans un dialogue majes-
tueux et grave. Plus qu'ailleurs, et ici elle prend
une ampleur colossale, la parole s'incarne dans
la singularité du défi physique, a part de la vie
et siprofondément immergé en elle. Le truisme
selon lequel le tableau n'est pas une image mais
une expérience du monde de la vie trouve ici
une expression particuliére.

« Il n'existe aucun moyen de vérifier quelle
décision est la bonne car il n'existe aucune
comparaison. Tout est vécu tout de suite pour
la premieére fois et sans préparation. Comme
si un acteur entrait en scéne sans avoir jamais
répété. Mais que peut valoir la vie, si la pre-
miére répétition de la vie est la vie méme?
C'est ce qui fait que la vie ressemble toujours
a une esquisse. Mais méme « esquisse » n'est
pas le mot juste, car une esquisse est toujours
l'ébauche de quelque chose, la préparation
d'un tableau, tandis que l'esquisse qu'est notre
vie est une esquisse de rien, une ébauche sans
tableau. »!

Or, comme s'il prenait a revers cette proposi-
tion, Sanjin Cosabic dessine d'innombrables
et complexes esquisses qui se chevauchent,
s'enchassent et dialoguent les unes avec les
autres par juxtapositions de plans et effets de
matiere jusqu'a ce qu'une composition achevée
apparaisse enfin sur le tableau. Mais peut-on
parler seulement de composition « achevée »?

Disons plus précisément que l'ceuvre se trouve
en situation d'arrét au sens ou la poursuite
du cheminement de la proposition (ou 1'idée)
avec geste est devenue impossible. Le trait est
suspendu, comme la main des personnages
de Pierre Klossowski. Cela s'appelle le « solé-
cisme », c'est-a-dire l'extréme pointe du mou-
vement qui se fige temporairement dans une
position qui ne durera pas, seulement le temps
de lindécision a la fois éphémere et défini-
tive, contingente bien que nécessaire. L'arrét
de l'ceuvre reléve d'une logique comparable.
Dans le fond, le geste reprendra son cours sur
un autre tableau comme la suite ininterrom-
pue d'un seul et méme projet. Deux éléments
matériels soulignent ce fait : on retrouve dans
chaque tableau des traits qui sortent du cadre
de la toile, et le motif récurrent du labyrinthe
dont les ouvertures toujours situées sur la
limite du cadre indiquent la poursuite du che-
minement a l'extérieur. Et en effet, ce motif
géométrique n'est pas congu sur le modéle
classique, religieux, d'un seul point d'entrée et
de sortie avec un centre (but). Il procéde davan-
tage de ce quel'on pourrait appeler des zones de
replis, de secret, de construction / déconstruc-
tion. Au principe de l'esquisse se joint celui du
chantier de la fouille archéologique dans lequel
une histoire de I'image et du récit est reprise et
questionnée sans cesse.

Esquisse, fouille archéologique, c'est aussi a
chaque fois cette méme logique du schéma suc-
cinct que l'on percoit, tracé a main levée dans
une improvisation mailtrisée. L'idée sous-
jacente tient au souci d'exposer la pensée
créatrice dans ce qu'elle a de plus fragile, inau-
gurale, avec le faisceau des intentions et des
connaissances qui préside a tout engagement
dans l'action. Ici, la peinture n'est pas seule-
ment la réalisation sensible d'une idée, c'est
aussi tenter de mettre en forme le plus préci-
sément possible la genese chaotique de celle-ci.
De la méme maniére que toute ceuvre musi-
cale présentée en concert débute par le chaos
sonore des instruments qui s'échauffent et s'ac-
cordent, les ceuvres de Sanjin Cosabic tiennent
a souligner que ce désordre spontané, jailli du
silence et préalable a toute exécution, posséde
une valeur que l'on ne saurait reconduire, dans

le pire des cas, a celle d'une anecdote insigni-
flante ou, au mieux, a celle d'archive de la créa-
tion. Si l'organisation est une mise en ordre, il
importe que celle-cine soit jamais une « mise au
pas»del'énergie créatrice. Ou, sielle doit l'étre,
alors c'est 'exposition de cette violence qui doit
étre manifeste dans le tableau achevé. On peut
alors penser a la pratique de la peinture telle
qu'elle se manifeste a la fois chez des artistes
américains comme Jonathan Lasker, Ross Blec-
kner ou Peter Halley, ou méme encore a travers
I'élégance naive d'un francais comme Pierre
Dunoyer. En 1995, lors d'une exposition a la
galerie Thaddaeus Ropac, Peter Halley peint
sur les murs noirs de la galerie des schémas
rouges extraits de traités de sociologie de la
communication. Entre les tableaux accrochés,
des diagrammes ponctuent les propositions et
les complétent. De la méme maniére, son expo-
sition a la Gary Tantintsian Gallery de Moscou
en 2006 reprenait ce dispositif. Il est fréquent
de retrouver chez ce peintre un emploi de
peinture fluorescente et de crépi synthétique.
Animés par une véritable dimension concep-
tuelle et sociale, ses tableaux reprennent la
géométrie de 'urbanisme. Or, si les ceuvres de
Sanjin Cosabic croisent sur certains points cette
démarche, c'est toujours a l'intérieur méme du
cadre qu'il tire ses maillages. L'utilisation de
peinture fluorescente, les schémas géopoli-
tiques, les labyrinthes sont inscrits sur la toile
et s'agencent dans des dispositifs visuels qui
rappellent aussi certains tableaux de Jonathan
Lasker. On connalt l'importance que les « gri-
bouillages de téléphone »2 ont pour lui. Geste
plastique inconscient, répétitif, informe bien
que parfois dune géométrie audacieuse, ces
petits dessins comme les gribouillis, les constel-
lations, le graffiti comme onle retrouve chez Cy
Twombly ou Jean-Michel Basquiat ont ici aussi
une importance plastique. Enfin, I'agencement
de motifs graphiques avec de larges effets de
matiére est un travail non moins essentiel. Sia
chaque fois ce sont bien des grilles, des croise-
ments de lignes colorées, rappelant des motifs
inconscients, c'est le rapport dessin / matiére
qui importe si l'on rapproche ces deux pra-
tiques. De la méme maniére que Sigmar Polke
cherche a accumuler une gamme de différents
médias sur une seule toile, combinant laque,
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peinture, produits ménagers, colorants, copies
d'écran, films transparents... Sanjin Cosabic
tente de combiner lui aussi un récit complexe
aux divers matériaux rappelant le monde de
l'enfance et duréve.

Et de fait, comme dans le réve, un méme imagi-
naire revient sous différents traits, comme une
apparition répétée franchissant un rideau ou
un voile : le savoir scientifique et le savoir géo-
politique sont le théatre le plus fréquent de ces
récits oniriques. En réalité, ces petites notes,
reprises en grand format, relévent plutét de
limaginaire politique ou économique comme
lors de négociations ol des découpages carto-
graphiques, des noms, des sommes d'argent,
sont écrits puis échangés, de la main a la main,
silencieusement par des partenaires impro-
bables que tout oppose sinon l'étrange inten-
tion d'opérer des divisions de population, des
séparations de territoires ou de programmer
des flux monétaires. Cette dimension analy-
tique coincide aussi avec l'univers de la repré-
sentation technoscientifique. Il est étrange
que tous les savants importants du XXe¢ siécle
aient été, a chaque fois, photographiés sur fond
de tableau noir couvert de schémas, équations,
formules écrits a la craie. D'ol est venue cette
mise en scéne que l'on sent a la fois naturelle
et institutionnelle, spontanée et posée? Bon
nombre de tableaux de Sanjin Cosabic jouent

avec cette esthétique en l'interrogeant et en la
détournant. Dans le cas de la politique comme
dans celui de la science, une illusion néces-
saire s'impose a tous : l'idée qu'une interven-
tion / invention est le produit mécanique d'une
réflexion industrieuse alors méme que son
résultat suppose toujours une forte dimension
magique, presque surnaturelle.

« L'équation historique E = mc? par sa simpli-
cité inattendue, accomplit presque la pure idée
delaclef, nue, linéaire, d'un seul métal, ouvrant
avec une facilité toute magique une porte
sur laquelle on s'acharnait depuis des siécles.
L'imaginaire rend bien compte de cela : Eins-
tein, photographié, se tient a c6té d'un tableau
noir couvert de signes mathématiques dune
complexité visible; mais Einstein dessiné, c'est-
a-dire entré dans la légende, la craie encore en
main, vient d'écrire sur un tableau nu, comme
sans préparation, la formule magique du
monde. »3.

Cette double dimension est l'objet des ceuvres
picturales dont nous parlons; outre les équa-
tions, schémas et statments qui relévent de
l'univers de la géopolitique contemporaine ou
l'on croise Aaron Russo, Noam Chomsky, Ber-
trand Russel, Adrienne Reich et Edward Said
dans le cadre d'une réflexion sur la condition
actuelle de citoyenneté, est représentée aussi

toute la fantasmagorie des comics américains
et de la bande dessinée de science-fiction. Les
uns et les autres se trouvent ainsi enchassés
dans des compositions qui lient de maniére
intime et inextricable le savoir avec une cer-
taine mythologie. Or ce qu'il y a de plus éton-
nant vient du fait que plus le savoir est érudit,
complexe, et suppose une véritable pensée qui
batte en bréeche les idée recues et les opinions
dominantes, plus la référence mythologique
est de lordre dune low-culture et déploie,
comme en contrepoint, un univers de monstres
et de jeunes femmes mythologiques. Ce rappro-
chement audacieux s'explique peut-étre par
I'écart de plus en plus flagrant entre le monde
intellectuel et celui de la culture de masse.
En revanche, Sanjin Cosabic soutient lidée
selon laquelle la politique que nous subissons
coincide avec la mythologie que nous dési-
rons. Si Homeére, Thucydide et Aristote enve-
loppent l'action politique d'un Périclés, quelle
est la mythologie et la pensée historique dun
Georges W. Bush? Top Gun* et les néo-conser-
vateurs de la fin des années soixante-dix et du
début des années quatre-vingt comme William
Bennett et Midge Decter? A toute simplifi-
cation du rapport a l'imaginaire et au savoir
correspond une simplification de l'action poli-
tique; c'est une évidence. Star Wars était la
mythologie qui correspondait a la politique de
Ronald Reagan. La logique qui préside toujours
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est celle des guerres « profitables » avec leurs
alibis similaires depuis le Lusitania jusquau
WTC en passant par Pearl Harbor. Aujourdhui
encore et malheureusement toujours, les poli-
tiques restent les mémes en dépit du séisme
de la crise. On ne compte plus les remises en
cause des droits et des libertés républicaines
justifides par la « menace fantéme » des enne-
mis invisibles. A la différence des intellectuels,
certains artistes tiennent a conserver un lien
avec l'imaginaire du public. Travailler les sté-
réotypes, détourner des images ou des textes
qui appartiennent a la conscience collective
est toujours périlleux. Alors c'est une logique
de composition qui entre jeu : en organisant
des séances photographiques, ils parviennent
a constituer une atmosphére de théatre. Une
femme-enfant, Ariane, Ophélie, mais aussi
Pinocchio ou encore Batman, des monstres et
des Lycan, sont joués par des comédiens ou des
personnes rencontrées par hasard et, a partir
des clichés qu'il réalise, il compose un dialogue
—non sans ironie — entre les époques a travers
ces mythologies. Les monstres sont au bout du
compte (conte) a l'image des hommes sous la
domination des contraintes psychosociales.
Mais ils subissent aussi des processus d'hybri-
dation défiant les schémas forcés de l'identité,
du patriotisme et de la race. Tous prennent
place dans une scéne étudiée en fonction des
motifs quil travaillera ensuite par le biais
de la peinture. Ces scénes dans lesquelles on
retrouve jusqu'a six ou huit personnages sont
photographiées au grand angle. Elles sont des-
tinées a un tirage numérique sur toile de grand
format.

Le théatre ainsi produit n'est pas sans rappeler
celui d’Antonin Artaud. La mise en scene que
ce dernier réalisa pour la piece de Roger Vitrac
en 1928, Victor ou les Enfants au pouvoir, que
l'on peut voir par le biais de certaines photo-
graphies® de scéne, coincide, par la disposition
des personnages et les accessoires de plateau
(notamment la psyché a droite coté cour et le
lit au centre, le paravent...), avec les options
formelles du tableau Ariane et le syndrome de
la barriere blanche. L'enfant allongé au centre
pour Artaud, la femme-enfant couchée au
centre sur une méridienne, I'nomme (le pére),
bras levés, regardant vers le ciel et Pinocchio
pointant du doigt une constellation. Ce qui est
le plus étonnant, c'est sans aucun doute le lien
qu'Artaud établissait entre ses recherches sur
«lethéatre dela cruauté » et la peinture manié-
riste des primitifs flamands comme Lucas Van
den Leyden et la proximité des ceuvres pictu-
rales de Sanjin Cosabic. Fasciné par le tableau
Loth et ses filles fuyant Sodome et Gomorrhe
frappés par la colere divine, Artaud trouve
une plasticité théatrale tout a fait propre a
l'idée de celle qu'il tente de développer dans les
années trente. Or dans Ariane et le syndrome
de Ia barriéere blanche, on retrouve aussi cette
plasticité maniériste : Le triomphe de Saturne
de Bruegel occupe un large espace de la toile.
Et ce ne sont plus les météorites enflammées

de Van den Leyden, ce sont les nébuleuses
inquiétantes et les caméras de surveillance qui
expriment menace et stupeur. Les signes caba-
listiques témoignent comme chez Artaud d'une
idée « ésotérique » de la mise en scene. Car le
sentiment qui ressort des ceuvres de Sanjin
Cosabic a travers cet épanchement de signes,
de formes et de visages a la fois hiératiques et
menacants mais aussi lascifs et insolents est
un tourment comparable a celui recherché par
Artaud lorsqu'il écrit a propos du « théatre de
la cruauté » : « mettre au jour l'antithése pro-
fonde et éternelle entre l'asservissement de
notre état et de nos fonctions matérielles et
notre qualité d'intelligences pures et de purs
esprits. »®. L'enjeu est donc de produire un
impact fort sur le spectateur.

Or ce qu'il y a de commun une fois encore, c'est
le rapport a soi qui passe a travers l'ceuvre par
une pensée magique. Face aux événements tra-
giques du monde, aux exercices de pouvoir et
de domination produits par l'argent et la poli-
tique qui le sert, face encore a cette mythologie
ténébreuse, cynique et misanthropique dune
adoration de ce veau d'or, seule une « ceuvre au
noir » semble tenir lieu de véritable résistance.
Alors la tragédie renoue ici avec son expres-
sion originelle : le sacrifice du bélier. Et en ce
sens, les tableaux se succédent en série comme
autant de « sorts » adressés a l'absurdité du
monde. Section dorée 1, 2 et 3 ressemblent au
cahiers d'Ivry et aux lettres expédiées depuis
Ville-Evrard. De grand format, 240 x 210 cm,
ils sont composés a partir d'un a-plat noir cal-
culé en fonction du nombre d'or a l'intérieur du
cadre du tableau. Sur celui-ci, dessins, collages,
écritures a l'huile, acrylique et craie tracent
un étrange et énigmatique message. Plus que
jamais iciles ceuvres nousregardent, et comme
Einstein décrit par Barthes, élaborent une syn-
thése contradictoire entre calcul de géometre
et incantation poétique.

«Jen'aini/théatre ni scéne, que / le théatre de
mon inconscient / et de mon cceur - / que puis-
je y trouver sinon les images que je mettrai / en
inventeur et poéte / sur les états que ji / magi-
nerai ou les idées / que je ferai jaillir de / moi »”

Restent toujours le labyrinthe, la constella-
tion, le sablier, le plateau d'échiquier... Leit-
motive des ceuvres de Sanjin Cosabic, compris
comme les traces d'une vocation du specta-
teur a atteindre la dimension imaginaire de la
poésie qui se trouve en lui, depuis I'enfance,
mais rendue silencieuse et inopérante par les
innombrables mensonges, écrans et duperies
qui structurent l'existence sociale. 5i la magie,
contrairement a ce que prétend la pensée
rationnelle, est aussi une recherche de vérité,
alors ces tableaux sont des hurlements de
vérité.

—
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depuis prés de cing ans avec Hollywood, la CIA accepta
des lors de fournir a nouveau ses experts et conseillers
techniques pour l'industrie cinématographique.

Quatre photographies de scéne de Victor ou les
Enfants au pouvoir de Roger Vitrac, présentées lors de
l'exposition Antonin Artaud, Bibliothéque Nationale de
France, 7 novernbre 2006 - 4 février 2007.

Lettre a Ida Mortemart, alias Domenica, reproduite dans
le catalogue de l'exposition Antonin Artaud, ibid, p. 110.

Antonin Artaud, Cahier n°1, Rodez, reproduit dans le
catalogue de l'exposition Antonin Artaud, ibid, p. 50.
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PAR ISABELLE DELAMONT

FUNK PHENOMENA

La peur, la trouille, I'angoisse, la panique, les
foies, la terreur... La peur quifait mal au ventre
et flageller les jambes, nommée aussi the funk
phenomena, soit littéralement le phénomene
dela trouille.

Issue de nos perceptions, la peur est d'abord
synonyme de prudence et nous permet de sur-
vivre (on a peur du feu comme on a peur de se
faire écraser en traversant la rue), on a peur de
souffrir, ona peur de mourir. Issue de nosrepré-
sentations, la peur, vécue individuellement ou
collectivement, est aussi maligne, insidieuse,
sournoise. Intense, elle devient aliénante,
annihilant toute volonté et paralysant l'esprit.
Enfant, onjoue a se faire peur, mais plus tard on
a peur de se faire manipuler, de perdre ce que
I'on défend comme son libre arbitre, sa liberté,
son humanité.

« J'aime tout ce qui vous fait peur » énonce
Régis Fabre, non sans provocation. Rien a voir
avec du sadisme ou de la perversion, juste his-
toire de nous faire un peu peur.

Le matériaude travail de Régis Fabre est consti-
tué d'images tirées de la presse, de reprises
de slogans publicitaires, de revendications
de manifestants ou d'injonctions diverses qui
apparaissent ¢a etladansnotre environnement
quotidien (sur les paquets de cigarettes : Fumer
tue, comme sur les panneaux urbains : Défense
d'afficher). Prélevés, sortis de leur contexte
(événementiel, informatif, publicitaire ou
politique), ces éléments, mots et images, sont
ensuite retravaillés : « re-présentés », révélant
l'arbitraire du sens qu'ils revendiquent, ren-
voyant a la manipulation dont ils sont issus.

Lecontexteasonimportance,l'actualité sociale
et politique, le fait divers, constituent les fon-
dements du travail de Régis Fabre. La mise sur
le devant de la scéne (principalement média-
tique) de ce qui ne restera plus que comme une
image ou comme l'expression langagiére du
moment lintéresse au plus haut point. C'est
en s'interrogeant sur la fabrication de ces
«icones » médiatiques, sur la facon dont elles
cristallisent les représentations de la société

S FABRE :
S ACREVER?

contemporaine et sur ce qu'elles en révelent
que Régis Fabre travaille. Aujourdhui, en
temps de crise et de paranoia généralisée (voire
organisée et 13, je travaille ma propre paranoia)
qu'évoquent les vocables suivants: HIN1, iden-
tité nationale, mondialisation, réchauffement
climatique, Xinthya... sinon la peur déclenchée
par leur réitération, leur matraquage incessant
dans un climat de dé-réflexion généralisée.

[MEMWAR]

Le temps qui s'écoule fait plus sirement le tra-
vail du tri, un nouvel événement succédant a
un autre a la vitesse d'une connexion Internet.
On ne se souvient pas du nom du psychopathe
arrétéilyatroisans, nidel'histoire, mais de son
image. Son portrait paru dans la presse, parce
qu'il a focalisé les peurs sur l'instant, reste plus
sirement gravé dans les mémoires. Il devient
le sujet d'une peinture de Régis Fabre, dont le
cadrage méme est issu du portrait anthropo-
métrique du « monstre » désigné par la société,
oscillant entre commémoration, célébration et
critique, interrogeant nos mémoires plus sfire-
ment, dansla distance et le temps qui invitent a
oublier ou a se remémorer.

C'est justement dans cette distance et ce temps
quesesitueletravailde RégisFabre et que s'ins-
crit le travail de l'art. Les archives extraites de
l'actualité ne sont pas détournés mais exhumés
deleur contexte événementiel pour étrere-pré-
sentés, présentés a nouveau en regard de l'his-
toire.Sans volonté moralisatrice aucune et sans
souci de précher pour une quelconque véracité
ou authenticité, il s'agit pour l'artiste de « fabri-
quer » du sens avec les moyens qui sont les
siens, afin de mettre notre mémoire au travail.
N'ayant pas échappé a la vigilance de l'artiste,
l'image ci-contre est issue dun magazine d'ac-
tualité paru récemment, simplement recadrée
en un plan plus serré. (J'avoue que sa décou-
verte m'a d'abord frappée de stupeur.)

Un panneau vous indique ou installer votre tente
ou votre caravane, sauf qu'il indique aussi que
nous sommes a Auschwitz et qu'au second plande
I'image, on apercoit les baraquements du camp.

Auschwitz, et tout ce que ce nom évoque, n'est
plus seulement un lieu de mémoire et de l'his-
toire de l'humanité, mais est devenu un lieu
de commeémoration et donc aussi de tourisme.
« Ironie » de I'Histoire qui fait du camp d'ex-
termination de la Solution finale un lieu de
villégiature?

Une connaissance me racontait un jour avoir
rencontré sur place un couple qui se targuait
d'enfiler les visites de camps de concentration,
les unes apres les autres, comparant la qualité
des prestations et services offerts en matiere
d'acces, d'hébergement et de restauration?!
Horreur de la bétise humaine a laquelle I'image
antithétique de l'ceuvre Enterlude (2009) nous
ramene, avec un titre dédié a la consommation
etaudivertissement;l'histoire, lamémoire etla
culture ne seraient-ils désormais que les alibis
d'existences vidées de leur sens? Ce fameux
interlude qui nous « libére » suffisamment l'es-
prit afin de nous permettre de satisfaire nos
besoins consuméristes?

Si les images et les mots choisis peuvent étre
considérés comme violents ou écceurants,
le but n'est pas de choquer, ni de tourner en
dérision, mais de donner a voir leur absur-
dité intrinseque. Remplacez « fumer » par
« vivre » et voici ce que vous obtenez : « Vivre
peut entrainer une mort lente et douloureuse »
transformant la mise en garde moralisatrice en
assertion un rien philosophique, parce qu'il est
bien connu que « Vivre tue ».

Le parti pris de la mise en scéne, de la « mise
en relief », est radical et frontal; la sobriété
de l'affiche, la restitution de l'archive ou du
document, l'efficacité du mur peint, la mise en
volume parfois sophistiquée révelent d'autant
celles qu'elles condamnent.

L'ironie déployée dans ses ceuvres se charge
de subvertir tout exces de bonne conscience,
dégagé de tout contexte émotionnel. Le travail
de Régis Fabre s'assume volontiers caustique,
brutal parfois, pour mieux dénier toute auto-
rité aux stéréotypes que d'autres fabriquent
pour nous.
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« JE N'AT JAMAIS FAIT JEUNE
ET JE CROIS QUE C'EST UNE CHANCE »

KRISTIN SCOTT THOMAS

DIALOGUES AVEC MAX, INVITATIONS PRESENTISTES A UN REGARD ARTISTIQUE.

En paralléle de I'exposition Max Ernst et le
Jardin de la France au Musée des Beaux-
Arts de Tours d’octobre 2009 a janvier 2010,
le Studio Célanie et moi-méme avons mis
en place une programmation : Dialogues
avec Max. Le programme était simple :
interroger I’événement culturel, artistique
et historique par le regard d’'une jeune
création artistique. Loin de vouloir se
rattacher a une programmation culturelle,
il s’agissait surtout de proposer un projet
d’inversion des lectures historiques de la
création.

L’'omniprésence de I'Histoire, comme
validation des évolutions stylistiques,
établit un ordre chronologique. Pourtant,
les régimes d’historicité soulévent bien
des problémes, I'évolution de I'ceuvre d’art
se poursuivant aprés sa genése par ses
analyses et ses contextualisations. Cela en
modifie profondément son observation.

L’exposition au musée des Beaux-Arts

de Tours présentait une part de I'ceuvre
inédite de l'artiste surréaliste Max Ernst,
son long séjour dans le Val de Loire entre
1955 et 1968. L'enjeu scientifique était

de comprendre les implications et les
évolutions plastiques de l'artiste sur cette
période. Un rééquilibrage était souhaitable
par rapport a la période antérieure a 1945
déja trés étudiée. Cette lecture générale
présentait un caractére historique.

Dialogues avec Max court-circuite ce
linéaire chronologique pour se plonger
dans une qualité présentiste, c’est-a-

dire un discours purement contemporain
et inclus dans la temporalité du
spectateur. La validation muséale de
’;euvre d’art conduit naturellement a la
reconnaissance par le plus grand nombre.
L’historicisation de I'ceuvre par les musées
accompagne la critique et I'histoire

de I'art dans I'organisation du champ
artistique, homogénéisant la création

par une analyse et une médiation. La
chronologie structure toute analyse, les
caractéristiques de I'’ceuvre se faisant en
rapport avec le préalable.

Interroger un artiste passé par le regard
de jeunes artistes contemporains est
une volonté de s’extraire d’un discours
historique et critique, pour tendre vers
une permanence physique et actuelle. Un
partage du sensible est envisageable en
mélant la subjectivité des jeunes artistes
a celle du spectateur. Confrontés a leurs
ceuvres exposées au Studio Célanie, nous
avions accés a leurs univers artistiques et
par un texte a leurs points de vue sur Max
Ernst.

Ce bref écrit engage un rapport entre

les productions de I'ancien et celles des
contemporains. L’objet s’inscrit dans son
observation présente. Ce basculement

confére une existence empirique a I’ceuvre.

Cette concréte actualisation permet
aux spectateurs de passer visuellement
et sensiblement d’un univers a l'autre,
le principe du dialogue en éclairant les
qgualités inhérentes.

Dialogue avec Max, bien que verbal,
permet d’aborder I'ceuvre comme une
présence physique. L’'observation ou la
contemplation lie dans le méme espace-
temps I'ceuvre et le spectateur. Cela
constitue le premier rapport entre I'objet
et son regardeur. L’inscription historique
et 'analyse ne sont que des collatéraux
d’ouverture.

L’ceuvre chez Max Ernst est le point de
départ de I’éveil de la subjectivité par
'imagination. Les regards d’Alexandre
Polasek, de Marion Franzini et de Xavier
Célanie constituent des prises de paroles
subjectives, éclairantes et invitant a
I’échange. Ils sont un point de vue sur Max
Ersnt comme le surréaliste en est un sur
eux.

La publication aujourd’hui de ces
dialogues constitue un deuxiéme temps
historique. L’expérience contemplative
peut par sa diffusion se transmettre et se
poursuivre.

GHISLAIN LAUVERJAT

Pour entamer un « dialogue avec Max », la pre-
miere chose qui me soit venue a l'esprit sont
bien sfr les collages de Max Ernst et plus par-
ticuliérement ceux de la série Loplop. « Vers
1930 apparait dans son ceuvre cette figure
dominante, énigmatique, qui prend la forme
d'un oiseau et n'est pas sans présenter quelques
traits de son créateur. »! Loplop semble étre le
reflet de Max Ernst, une sorte de double, un
avatar comme l'on pourrait trouver dans des
jeuxvidéo «réalistes » ol le joueur fait vivre son
propre personnage. Bien des formes présen-
tées par Loplop dans les collages rappellent des
publications scientifiques, des livres de motifs
etd'ornements, registres encyclopédiques d'ob-
jets et de connaissances ou Max Ernst puise ses
illustrations pour ses ceuvres. Il raconte le choc
éprouvé en découvrant cette surabondance de
formes incongrues, expérience qui lui a fourni
l'occasion d'utiliser cet univers spécifique pour
satisfaire ses propres désirs et lui a permis de
le « transformer en un drame révélant nos plus
secrets désirs ». Il évoque sa rencontre avec cet
inventaire descriptif et objectif du monde dans
son essai Comment on force linspiration. Il y
raconte comment ces descriptions du réel peu-
vent subitement acquérir un caractére étrange,
réfractaire a toute rationalité: « A I'époque ol
nous étions particulierement fascinés par
notre recherche et nos premieres découvertes
dans le domaine du collage, nous sommes
tombés par hasard, ou par ce qui semblait un
hasard, par exemple sur les pages d'un catalo-
gue reproduisant des objets de démonstrations
anatomiques et physique. Nous trouvames
que les éléments si éloignés les uns des autres
étaient si proches que l'absurdité de leur accu-
mulation provoquait en nous une succession
hallucinatoire d'images contradictoires, super-
posées les unes aux autres avec la persistance
et larapidité des souvenirs amoureux ».

Avecla série Loplop, Max Ernst invente la tech-
nique du frottage : I'objet est « décalqué » en
négatif directement sur la toile. Bien qu'éloi-
gnée de ma méthode de travail, cette technique
m'intéresse car au travers de nombreuses
ceuvres Loplop, on trouve une fascination de
l'artiste pour les structures et les grilles.

I1 développe des mécanismes semi-automa-
tiques de représentations de l'objet oli le travail



manuel conserve une placeimportante. Lamain
estun théme récurent dans Loplop, elle confere
une unité ala séquence et a ce motif une valeur
sérielle. Cette fascination pour le jeu des mains
remonte a l'enfance de Max Ernst, dont le pére
était professeur dans un institut de sourd-
muets. Max Ernst connait ce langage, qu'il uti-
liserait par la suite dans ses tableaux. Dans Au
rendez-vous des Amis, le jeu symbolique avec
le langage des signes témoigne d'une tenta-
tive surréaliste d'exprimer une voix intérieure
par un autre moyen que la parole. Un survol
des sources exploitées par Max Ernst pour ses
collages permet de constater la fréquence des
représentations de mains comme cette main
de Loplop, qui plane au-dessus des images pré-
sentées et jongle avec elles, et que l'on retrouve
dans les planches de l'encyclopédie et dans
des milliers d'illustrations techniques du XIX®
siecle.

La dextérité manuelle joue un réle essentiel
dans beaucoup d'autres illustrations utilisées
par Max Ernst pour ses collages, comme ces
images de magicien en train d'exécuter des
tours de prestidigitations.

L'alignement de carrés rouges et blancs, a l'ap-
parencerigide imposée par une grille orthonor-
meée, mais capable de mutations fertiles, est un
reflet abstrait, codé de ma propre personnalité,
ot l'automatisme de la « machine » humaine
et de la main amenée par la sérialisation; la
numérisation du motif carré ne peut cependant
pas fonctionner sans l'aspect aléatoire, manuel
de ce méme motif. La main prend une place dif-
férente dans mon travail dans le sens ou celle
ci n'est pas figurée mais est l'essence du code.
Le cellule humanoide tridimensionnel (CHT)
« Saint Michel » serait un double plus figuratif,
sorte d'avatar métallique artisanal.

1 Werner Spies, Max Ersnt Loplop, I'artiste et son double,
Gallimard, Paris, 1997. Toutes les citations proviennent
de cet ouvrage.

ALEXANDRE POLASEK BOURGOUGNON

Maximiliana ou l'exercice illégal de l'astrono-
mie est la piece qui me saisit le plus.

D'abord je m'entretiens avec La terre vue de
Maximilianal.

Cette peinture suppose le voyage d'un homme
sur cette planéte puis un regard posé sur la
Terre.

Jimagine qu'il s'agit la d'évoquer I'Art de voir
de Temple et dune maniére plus large, notre
propre conception et observation de l'univers.
Puis je découvre son travail d'édition Maximi-
liana, oul'exercice illégal de 'astronomie?.

Je suis frappée par la dynamique sémantique de
la page.

Celle-ci se trouve animeée par l'écriture secréete?
de Max Ernst mais aussi par ses vides habités?.
L'importance dublanc sur la feuille est telle que
celui-ci en devient lui-méme un signifiant.
C'est fou la dimension astrale que peuvent
prendre ces images qu'ils nous présentent. Elles
ne sont pourtant pas bien grandes.

Je m'interroge sur le procédé utilisé pour réali-
ser ces eaux-fortes.

Avec le témoignage de Heinz Spielmann* je réa-
lise I'importance pour moi, pour I'homme, d'at-
tribuer une échelle aux objets représentés.
C'est dans sa nature : prendre conscience de ce
qui le constitue (le microcosme) puis de ce qui
l'entoure (le macrocosme).

Tout est dans tout.

Je m'arréte ensuite devant Le Monde des naifs.
Assez rapidement je fais un rapprochement
avec Systemes du monde de Gilbert Lascault
dont je vous fait partager ces quelques lignes:
«Ilsveulent penser ensemble l'architecture, les
masques, la figure humaine, I'écriture, les ins-
truments de magie et de pouvoir.

I1s pensent en formes emboitées les unes dans
les autres, avant de penser en mots. »
Comprendrelemonde consiste poureuxainven-
ter des formes, a les ajuster, a les encastrer.
Comment une forme en enveloppe une autre,
comment elle est habitée par cette autre, com-
ment elle la masque, peut-étre pour mieux la
révéler : telles sont quelques-unes des ques-
tions qu'ils se posent.

Tout est dans tout.

C'est toujours de ¢a dont il est question.
L'ceuvre de Max Ernst est tellement vaste.

En me concentrant sur Maximiliana je pensais
parvenir a saisir une bribe de son ceuvre.

IIn'en est rien. Maximiliana est vaste aussi.

J'ai cette sensation d'ouvrir des Matriochkas a
I'infini.

C'est certainement ce sentiment qu'il faut
éprouver et pas un autre quand on traite de
l'univers.

L'homme, a travers ces multiples correspon-
dances entre microcosme et macrocosme, ne
serait-il paslui-méme hiéroglyphe del'univers?

1 LLiazd (poéte géorgien avec lequel Ernst travaille sur
Maximiliana) entreprit de tirer au grand jour l'histoire
d’Ernst Wilhelm Leberecht Tempel. Il s'agissait d'un
astronome méconnu qui, au moyen d'un simple téléscope,
avait découvert a Marseillle, le 8 mars 1861, la planete 65,
qu'il avait baptisée « Maximiliana » en l'honneur du roi
Maximilien II de Baviére.

2 Max Ernst connaissait le texte de Novalis intitulé Die
Lehrlinge zu Sais (« Les Disciples de Sais »). Selon Novalis,
le Moi aliéné de 'homme ne sait plus lire le langage de la
Nature. Pour lui, le livre de la Nature est rédigé dans une
langue codée que seul le poéte, 'amant oul'enfant sont
aptes a déchiffrer. Eux seuls sont capables de ressentir, de
s'émouvoir et de regarder sans a priori.

3 «Jen'ai pum'empécher de penser a l'intérét commun que
nous portons a notre support : ma toile, tendue sur chassis
ou non, perd son réle classique de support comme limite
de l'image. Viennent s'ajouter a la lecture des images
proposées des intervalles que je nomme vides habités. Le
support du chéassis ne suffit donc plus a la lecture de la
toile, la toile quittant le cadre devient ainsi annonciatrice
d'une lecture plus émancipée. Préte-moi ta lunette perd
son autonomie par rapport a l'espace quila regoit. C'est
donc cet espace qui devient support. »

4 Max Ernst se confia a Heinz Spielmann, alors directeur
de Hamburger Kunsthalle. Spielmannn se souvient :
«Max Ersnt déposait sur la plaque, par exemple, des
petites roues dentées de montres, des ornements de
napperons en papier pour tarte, des morceaux de rideau
en tulle, des capsules de bouteilles, pour les asperger de
solution de sucre ou de la poussiére de colophane avant de
couvrir le tout et de procéder a la gravure. Ce procédé est
le transfert du principe de collage sur 'aquatinte. Onne
peut quadmirer la force de son imagination transformant
les objets de tous les jours en astres. »

MARION FRANZINI

Cher Mazx,

J'ai appris ton décés avec indifférence.

Je n'ai jamais porté un grand intérét a ton tra-
vail jusqu'a notre rencontre au musée.

La reproduction photographique de ton ceuvre
te dessert. Face a elles, je t'ai trouvé de grandes
qualités plastiques dans le travail de la cou-
leur. L'économie des matériaux prend toute
son efficacité avec un décalage ironique, un peu
mignon, voirerigolo. En paralléle des arts primi-
tifs ou des modernes comme Rodin ou Derain, tu
présentes une certaine distance, tu interpelles.
Je pense que nous avons quelques points com-
muns dans le partage et I'importance du public

face a notre ceuvre.

Tu ne diriges pas le spectateur dans une direc-
tion, mais tu crées un paysage dans lequel il
peut évoluer. Ton ceuvre, d'un premier abord
Bandes-Dessinées, invite a dépasser cette pre-
miére impression. L'ceuvre est un support géné-
reux d'émancipation duregard. Notre nécessité
créatrice accepte le lacher-prise et n'existe que
dans le regard qui se pose sur lui.

Nous avons une certaine naiveté dans notre
rapport aux autres.

Pour moi les meilleurs films dhorreur sont
ceux ol l'on ne voit pas le monstre. C'est en fai-
sant travailler le spectateur que l'on obtient les

meilleurs effets. Par une certaine frustration ou
une projection imaginative, le récit prend toute
sa puissance quand le regardeur le scénarise.
Quand limaginaire est engagé, l'ceuvre prend
tout sa dimension, tout son impact. L'équilibre
consiste a créer des images assez fortes pour
immerger le spectateur sans le contraindre. Tu
offres ton ceuvre a chacun.

Respectueux de cette générosité je te salue.
Peux-tu passer le bonjour a Andy W., Mark R, et
Jean-Michel B.?

XAVIER

P.S.: change de photographe!

Frédéric Pagé, In Real Life n°3, 2010.
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« A-t-on des nouvelles de Monsieur de La Pérouse? »
Louis XVI.

<10 janvier 88. La nuit est particuliérement éprouvante, les ténébres
nous entourent d'un épais duvet. Nous avangons a pas raccourci sur

la mer houleuse. D'incessantes ondes de pluie finissent d'achever
I'équipage, pourtant robuste et dévoué a notre mission. La distribution
opportune de viande de porc a pour effet de raviver les coeurs pour
quelques miles nautiques avant de parvenir sur les cétes de la Nouvelle
Hollande. Nos domestiques sont moins préparés que notre équipage et
souffrent de maux d'estomac; l'un d'eux, attaché au professeur De La
Martiniere, rendit 'dme aux abords de l'fle de Vavao. L'équipe du CNRS
des deux vaisseaux fut séverement attristée. Je pris soin d'organiser
une cérémonie de deuil a la hauteur des émotions de nos hotes. Cette
communion embrassa chacun de nous. Elle nous permit de dépasser la
peine et l'abandon.

Le 14 janvier nous approchons de l'1le de Norfolk. Je dépéche quatre
canots afin de trouver une faille sur le versant ouest. Nous contournons
les laves séches d'un volcan en suspension au-dessus de la mer, il est
impossible d'aborder ou de trouver une cavité nous permettant de
pénétrer dans l'fle. Nous filons au sud pour y déceler quelques entrées.
Les canots oscillent entre les recifs coralliens et glissent enfin sur un
banc de sable dont la blancheur égale la Sainte Face. Nous observons
une végétation peu propice a l'accueil de mammiferes. Les coniferes
semblent régner en maitres. Des colonies d'oiseaux ont pris pour refuge
le flanc du jeune volcan qui laisse quelques éclats de verdures gagner
du terrain. Le volcan nourrit une faune trop fréle pour satisfaire nos
compagnons armeés de 9 millimetres. Nous écourtons notre recherche
et laissons derriére nous cette fle peu encline a accueillir 'espéce
humaine.

Le 17 janvier. Le vent d'est est favorable, il nous pousse aisément vers le
sud. Ayant perdu espoir d'obtenir assez de vivres pour compenser notre
consommation, j'ai pris la décision de courir en direction du 34° Sud
151° Est, en employant la voie mon illustre ancétre La Pérouse. Nous
naviguons de jour. De nuit, la prudence nous recommande de naviguer
lentement sur cette ligne dont le tracé devrait nous permettre de
gagner cing a six jours.

Le 25. Apreés 8 jours de navigation nous voyons poindre une légere
brume voilant la c6te. Bien que la faim nous tiraille, nous stationnons
encore une journée afin de ne pas surgir comme un vaisseau fantome.

Le 26 janvier, la cote s'éclaircit et dessine I'entrée de Botany Bay. Nous
atteignons le mouillage a 9 heures du matin, je laisse tomber l'ancre

a deux milles de la cote. Les garde-cotes viennent a notre rencontre
afin de présenter les hommages du lieutenant colonel Hunter occupé
a poursuivre quelques trafiquants de cocaine calédoniens. Bien qu'ils
soient maigres en la circonstance, ils nous proposent leurs services;
les Européens sont tous compatriotes a cette distance de leurs pays.
Nous débarquons enfin. Nos estomacs crient famine. Nos démarchent
tanguent. Nos pas mettent le cap sur le premier comptoir anglais, dans
une de ces auberges ot la Crown Pilsner coule a flot; la ot les filles se
nourrissent de cétes de beeuf cosmopolites et livrent leurs corps pour
trois shilling autrichien ».
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Blut will
flieBen

BLUT WILL FLIESSEN
(LE SANG EST UN VOYAGEUR)

James Ellroy, Ullstein Verlag, 2009

Traduire, lorsque la langue touche simul-
tanément a sa dimension poétique et a son
irrémédiable ancrage dans la couche histo-
rique d'une culture, est sans doute une tache
qui releve de limpossible. On tentera alors
de se rapprocher, a petits pas feutrés pour
ne pas dénaturer, ou bien, tout au contraire,
de se lancer dans d'extrémes enjambées
dont l'élan laissera espérer que la violence
du geste transfigurera la nature rebelle du
texte quel'on aborde en une nouvelle phrase.

L'exercice, de tout maniére, est voué a
I'échec. Mais il est des échecs somptueux. Et
des échecs lamentables.

Lorsque l'on traduit le titre du dernier livre
de James Ellroy (qu'on ne traduit pas en fait)
par « Underworld USA », on se vautre dans le
lamentable. Pourquoi? On pourrait dire, bien
sQir, que c'est la le titre qu'a donné Ellroy a
sa trilogie et qu'il n'y a donc guere de sens a
confondre le particulier et le général. Mais
le plus important est la perte paralléle dun
titre d'une grande beauté et d'un écho signi-
ficatif al'ceuvre entiére d’Ellroy.

«Blood'sarover ». Si James Ellroy s'est donné
la peine d'inscrire en incipit de son roman la
derniére strophe d'un poéme de E. A. Hous-
man d'ou provient le titre, c'est bien que cela
fait sens. « Clay lies still, but blood's a rover;
/ Breath's a ware that will not keep. / Up, lad :
when the journey's over / There'll be time
enough to sleep. ». La glaise est inerte mais le
sang est un voyageur. Le souffle est une den-
rée périssable. Debout, mon gars : au bout du
voyage, il y aura assez de temps pour dormir.

Le sang voyage. Comme il est, chez Ellroy, de
par son épanchement, ce qui d'une figure a
l'autre tisse un lien qui dépasse le cadre du
roman noir pour esquisser une fusion sau-
vage entre la tragédie grecque et le christia-
nisme - inceste et rédemption. Le souffle est
court. La phrase de Ellroy est syncopée car
elle pressent son extinction prochaine; elle
est hachée car elle doit voler ce temps qui lui
permettra d'aller jusqu'au bout du voyage -
avant qu'elle ne s'endorme, avant qu'elle ne
meure.

11 faut lire « Blood's a rover ».

Il ne faut pas lire « Underworld USA ».

EMMANUEL DECOUARD

THEQDORE
KACZYNOKI
LE MANIFESTE
DE 1971
. LAVENR i
¢ DELASOCIETE

FRE R O - T

L'AVENIR DE LA SOCIETE
INDUSTRIELLE +
MANIFESTE DE 1971

Theodore Kaczynski
Flammarion, coll. Climats, 2009

Lalucidité tue, c'est chose connue. Il se pour-
rait qu'a I'avenir on lise l'ceuvre de Theodore
Kaczynski comme une tentative pathétique
mais réelle de surmonter le nihilisme com-
plet des temps présent. D'un avenir radieux,
qu'on le dise. D'un avenir tout court. Il est
permis de douter de l'utopique idée selon
laquelle I'état des choses pourrait s'arranger
sans passer par un bouleversement total et
radical. Au moins, la télévision aura servi a
nous faire croire qu'un pouvoir voulait notre
bien. L'asservissement total de 'humanité
par I'humanité n'est méme plus le dessein
caché ou honteux dune bonne part des po-
litiques dites nationales de notre triste Oc-
cident. Au fond, c'est seulement sur le choix
des victimes de Kaczynski que parfois l'on
s'interroge, au détour d'un mot étrange. On
se demande si l'on ne tient pas la un artiste
borderline, une sorte de Manson qui n'aurait
pas si mal tourné. On entend le cri du Cap-
tain : “Gimme dat ole time religion, without
yer new affliction”. Mais les raisons de lire
Kaczynski sont aussi “ailleurs”. Il faut le lire
a la lettre car celui-ci vient nous avertir de
bien plus quune apocalypse immédiate. Il
écrit notre linceul, le soubresaut d'une pen-
sée en voie dextinction. Il propose aussi
une sorte de guide pratique pour panser et
cautériser les plaies. Au fond, Kaczynski est
autant symptoéme que messie. [l nous ramene
a notre place, a cet immobilisme glacial et
contrdlé tellement caractéristique de nos
sociétés occidentales soumises aux vertus
du capitalisme technico-médiatique. Il sagit
bien d'un moment inédit lors duquel le réel
montre son pire aspect ou rien dautre ne
nous est proposé sinon l'absence d'absence
de tout avenir. Moonlight in Vermont!!

ALEXIS CAILLETON
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BRAINBOMBS, FUCKING MESS
Lystring Vinyl, LP, Limited Edition, 2010

Les Brainbombs me raménent inévitable-
ment a The Fall. Méme capacité depuis
plusieurs décennies a nous étonner avec
quelque chose strictement identique et pour-
tant différent; a chaque fois captivant. Chose
dont il y a fort a parier qu'elle a beaucoup a
voir avec ce que l'on désigne de plus en plus
communément sous le terme d'ceuvre. Mais
il y n'a pas que cela : méme maniére d'envi-
sager I'Histoire comme une cours de récré,
méme groove tendant tres sérieusement a
la transe, méme littéralité obsessionnelle
du propos, et je m'en foutisme particuliére-
ment communicatif dans la maniére d'appré-
hender le bordel. Mais voila, les Brainbombs
sont nés dix ans aprés The Fall, et les choses
s'étaient déja pas mal durcies. Alors les
Brainbombs : meilleur groupe de rockn'roll
en activité?, derniers punks?, ultime dia-
doque du chaos a venir ou putain de fouteurs
de merde pas méme capables de s'exprimer
correctement ? Les Brainbombs c'est d'abord
une grosse claque d'ultra-violence musicale
sans précédent, c'est aussiun groove insensé,
extrémement brutal, qui entraine chaque
morceau, et qui fait quon en redemande
béat. Les Brainbombs, ultime incarnation
du psychédélisme, c'est bien possible, mec.
Le dernier album? Fucking Mess, pareil et
non, un monstre de violence addictive, des
riffs qui écrabouillent la cervelle, des insa-
nités meurtriéres a moitié dégueulées dans
le micro, de la trompette complétement dé-
foncée, un son sale, saturé au possible, et ce
groove, ce foutu groove qui te vrille la téte.
La nouveauté? Une ballade, avec accord mi-
neur, cuivre triste, et tentative pathétique
de chant sur paroles bien murder, suivie d'un
des morceaux les plus féroces et assourdis-
sants du groupe, What a Feeling, au cas ol
t'aurais oublié, un déchainement agressif
sans nom de fureur pure. Brainbombs, une
legon de transe rampante qui ouvre sur cette
chose dont il était question plus haut, chose
bien au-dela de la simple violence.

ALEXIS CAILLETON

LE MUSEE NON LINEAIRE

Marshall McLuhan, Harley Parker,
Jaques Barzun, Lyon, Aléas Editeur, 2008

Quelintérétya-t-ila chroniquer unlivre deux
ans apres sa parution? Parce que le faible
écho critique quiil a regu est inversement
proportionnel a la qualité de l'objet. Or c'est
un véritable modéle de travail éditorial ac-
cessible tant pour l'amateur éclairé que pour
I'universitaire a la recherche de documents
importants. Ce texte est la transcription tra-
duite d'un séminaire qui a eu lieu au Musée
de la Ville de New York les 9 et 10 octobre
1967. 11 est relativement concis. Malgré la
qualité de cet ouvrage, sorti en 1969, il resta
peu diffusé et sa réception tres discrete. Au-
jourd’hui le bénéfice de sa traduction tient
d'abord a l'importante introduction de Ber-
nard Deloche et Frangois Mairesse (« Vers une
nouvelle génération de musées? », pp. 9-30).
IIs réalisent un travail de contextualisation
tout a fait remarquable, a la fois s'agissant de
I'état de la muséologie de cette époque et de
la pensée de McLuhan (qui au sein du groupe
de discussion fait figure de «star »). En outre,
l'ouvrage rapporte le contenu dune bande
magnétique adressée aux participants du sé-
minaire en vue de sa préparation : un dialogue
entre McLuhan et Parker. Une conférence de
Jacques Barzin, « Objet de musée 1967 », clos
le séminaire. Enfin, le livre possede un guide
analytique de lecture de Bernard Deloche,
un index tres complet et de précieuses et
substantielles bibliographies. Le fait méme
de conserver la structure dialogique du sémi-
naire est une excellente idée puisque l'on bé-
néficie alors des digressions et excursus sur
des problémes environnementaux, sociaux,
esthétiques de I'époque. Vieux de prés de qua-
rante ans, ce texte est d'une actualité halluci-
nante. Les théories de McLuhan sur un musée
qui ne serait plus construit sur le modeéle
linéaire du livre, d'un musée sans story line,
rendent obsoléte la plupart des musées d'au-
jourd’hui. Pourtant nous savons que la méme
année paraissait en traduction francaise le
livre éculé de Brian O'Doherty, White Cube.
L'espace de la galerie et son idéologie (voir la
chronique de Sammy Engramer dans Laura 8),
épuisé apres deux réimpressions. Le manque
de curiosité des observateurs de l'historiogra-
phie de l'art américain apparait comme une
évidence. Sans vouloir dévaloriser l'ouvrage
de O'Doherty, on comprend mal pourquoi un
texte cité abondamment, de maniere plus ou
moins circonstanciée, se vende mieux quun
texte constituant un apport significatif a
la bibliographie des questions relatives a la
muséologie, a I'histoire de I'art américain des
années 1960-70, ainsi qu'a celles de l'histoire
des médias.

YANN RICORDEL
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HISTOIRE UNIVERSELLE DE
LA DESTRUCTION DES LIVRES

Frenando Baez, traduction frangaise de
Nelly Lhermillier, 527 pages, Fayard, 2008

Fernando Béez a réalisé un ouvrage histo-
rique majeur. Cette somme recense de ma-
niére exhaustive etavec une grande précision
toute l'histoire des autodafés, incendies vo-
lontaires et involontaires, bombardements,
pillages, des bibliotheques du monde entier
depuis I'Antiquité jusqu'a la guerre en Irak.
Ce travail de plus d'une dizaine d'année offre
un constat effroyable : soixante pour cent de
la destruction des livres est d'origine volon-
taire. La « biblioclastie », terme emprunté a
Umberto Eco, décrit un ensemble de profils
de ce que l'on peut appeler les « ennemis du
livre » (William Blades). Mais tous semblent
étre animés de la méme folie : détruire une
culture et une mémoire. Et de fait, comme
I'écrit Heinrich Heine, « la ou l'on brile les
livres, on finit par briler les hommes ». Alors,
commence la destruction au Proche-Orient,
la méme ot le livre est né : en Mésopotamie,
dans une région qui correspond aujourd’hui
au sud de 1Trak. L'enquéte dénombre en dé-
tail, titres al'appui, le maelstrom biblioclaste
a travers l'espace et les époques depuis
I'Egypte et la destruction de la Bibliotheque
d'Alexandrie, la Greéce et la destruction no-
tamment des poémes d’Empédocle, la Chine,
Rome, Constantinople, I'Espagne, le Mexique
des codex Aztéques, I'Argentine, la France,
I'Angleterre, le Illeme Reich, 'Union Sovié-
tique, la Tchetchénie, I'Afrique, la Palestine,
la Bosnie et jusqu'a Bagdad encore... Aucune
nation n'a été al'abri de cette pratique crimi-
nelle et paradoxalement, nombreux furent
les écrivains et intellectuels qui ont, a un mo-
ment d'inconséquence, appelé a détruire un
livre ou plusieurs.

En marge de l'enquéte, I'ouvrage développe
une pensée post-structuraliste et psychana-
lytique qui peut décevoir pour partie. Car si
la destruction des livres est toujours enten-
due au sens du génitif objectif, il manque
peut-étre une véritable réflexion sur la ca-
pacité destructrice des livres eux-mémes. Si
l'on cherche a détruire les livres, n'est-ce pas
parce qu'ils sont eux-mémes capables d'une
violence inouie et représentent une véri-
table menace par-dela l'objet culturel? En
outre, que dire de ceux que l'on ne détruit pas
et qui constituent la majeur partie des livres
produits ? Ces deux questions restent en sus-
pend. Mais cet ouvrage est essentiel; il est un
document inestimable, malheureusement
destiné a étre complété, et qui, lui-méme, ne
sera trés certainement jamais a l'abri d'une
menace.

JEROME DIACRE

Le Back MUl LigaNs

39 rue do Grand Marchs = 37000 Tours tel. - 02 47 3961 &9
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FLECHETTES / RUGBY

infos sur facebook / buck mulligan’s Tours

Horaires : de 12 h 2 02 h du lundi au vendredi
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et de 16 h & 02 h le dimanche et jours fériés
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le 24 juin 2010 a partir de 19h
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Diagonales : Feedback - vibrations
aller-retour
Du 25 mars au 18 avril 2010
Les Belles Images : Troisieme Type
Du 29 avrilau 22 mai 2010
Les belles images : Séquence 2
Le 18 mai2010 a19h30
Exposition Festival Synthése
Du 28 mai 2010 au 06 juin 2010
Racines carrées
Du 10juin 2010 au 03 juillet 2010
La Box
Ecole nationale supérieure d'art de
Bourges
9, rue Edouard-Branly - BP 297
18006 Bourges cedex
tél/fax:0248247870

Fréquences 2
Du7 maiau 17 juillet 2010
Vernissage le vendredi 7 mai a partir
de 18h30
Artistes: Martine Aballéa, Armelle
Caron, Sébastien Lespinasse,
Loreto Martinez Troncoso, Mélanie
Poinsignon
Commissaire d'exposition:
Leonor Nuridsany
Fréquences: cycle d'expositions au
Transpalette fondé sur l'absence
d'images immédiates. Sur la présence
d'images mentales dans un rapport
physique et sensible a I'ceuvre.
Transpalette
26, route de la Chapelle BP 6003
18000 Bourges
0248503861

« Réseaux de veille » - Workshop N°2
sur une proposition de Béatrice Rettig
les 26, 27, 28 Mai au Haidouc
-Résidences de production:
Mai: Fiona Lindron
Hiberna, séquence vidéo venant
s'inscrire dans l'installation vidéo
«avant la catastrophe, aprés la
catastrophe » est en cours de tournage
en co-production avec Bandits-Mages.
De Mai a Juillet : Marie Maquaire
Ce temps de travail s'articule autour
de trois projets de films: Forét (en
cours de finalisation), Remini 6 et
Tentative d'épuisement d'un lieu.

Association Bandits-Mages

Friche culturelle I'Antre-peaux

24 route de La Chapelle

18000 Bourges

0248504247

infos@bandits-mages.com

HENRICHEMONT (18)

Jean Frangois FOUILHOUX
avril-mai 2010

Nicolas ROUSSEAU
mai-juin 2010

DA

Arnold ANNEN
juin-juillet 2010
Exposition a theme
“Figuration singuliére”
juillet-aott 2010
Hommage a Jacqueline LERAT
septembre-octobre 2010
Centre de Création Céramique de La
Borne
LaBorne
8250 Henrichemont
Tél.: 0248 26 96 21

ARGENTON-SUR-CREUSE (36)

Joél Frémiot et Jacques-Victor
Giraud
Du3avrilau 5juin 2010
Xavier Drong
Juillet-Aolit-Septembre
Jours d'ouverture : Vendredi, Samedi et
Dimanche de 15ha 19h,
et sur rendez-vous.
Artboretum - Lieu d’Art Contemporain
Moulin du Rabois
36200 Argenton-sur-Creuse

ISSOUDUN (36)

Nicolas Hérubel
Installation « Cabinet Hérubel »
Du 26 février au 24 mai 2010.
Les « Demeures » d’Etienne Martin
(1913-1995)
Jusqu'au 30 décembre 2010.
Mario Merz /Etienne Martin
Du 26 février au 30 décembre 2010.
Musée de 1'Hospice Saint-Roch
Rue de 'Hospice Saint-Roch
B.P 15036105 Issoudun

CHINON (37)

Sandrine Azara & Lena Nikcevic
Peinture installation
A partir du 24 avril 2010
Galerie Contemporaine de I'Hétel de Ville
serviceculturel@ville-chinon.com

SACHE (37)

Tomas Saraceno
Résidence du 15 février au 15 juillet
Une visite d'atelier organisée le
samedi 12 et le dimanche 13 juin 2010
Plusieurs événements auront lieu
autour de sa résidence jusqu'au 17
juillet

Atelier Calder

37190 Sache

www.atelier-calder.com
0247452929

SAINT AVERTIN (37)

Charles Bujeau
Du 16 avril au23 mai 2010
Vernissage vendredi 16 avril a 18h30
Ilona Woltring
Du4Juinalafindelété 2010
Vernissage vendredi 4 Juin a 18h30

L'Annexe, Centre d'Art des Rives

36 bis, rue de Rochepinard

37750 Saint Avertin

0247719876

TOURS (37)

Alain Bublex
Du 13 Mars 2010 au 6 Juin 2010
Programmation de I'ensemble des
films d'Alain Bublex :
—Du 13 marsau 16 mai
Aux heures d'ouverture de I'exposition
Nuit des Musées 2010
— Samedi 15 mai
Hors les murs
—Du 12 marsau 6 juin
al'’Agence RCP, chargée du design du futur
tramway de l'agglomération.
CCC - centre de création contemporaine
53-55 rue marcel Tribut
37100 Tours
Www.ccc-art.com

Natacha Testier

« Motifs en conséquence »

Du 27 mars au 31 mai 2010
Vernissage samedi 27 mars a partir de
19ha21lh
Studio Célanie
12 rue G.Courteline
37000 Tours
0247382871
contact@studiocelanie.com

« freight train, freight train, run so
fast » - Jacques Julien
Dul2marsaul0avril 2010

dulundi au vendredide 14h a 19h

(le samedi sur rendez-vous).

Ecole supérieure des beaux arts de Tours

Jardin Francois ler 37100 Tours

024766 25 45

« La Premiére Nuit »
Bruno Peinado et Nan Goldin
Samedi 15 mai 2010
de 18h a 02h dans le cadre de la Nuit
des Musées
Berdaguer et Péjus
Du 14 au 18juillet 2010
dans le cadre du festival Rayons Frais
a1'Ecole supérieure des Beaux-Arts
de Tours
horaires communiqués ultérieurement sur
www.rayonsfrais.com
Eternal Network
Atelier de production et d'ingénierie
artistiques
10 Place Choiseul
37100 Tours
0960530930
www.eternalnetwork.fr
Tourseternalnetwork@wanadoo.fr

JOUE LES TOURS (37)

La croisée des chemins,
installation Carole Marchais
Dul3marsau10avril 2010
dans le cadre du Festival
Bruissements d’Elles
La Caserne, Centre de création et de
résidence
14, boulevard Gambetta
37300 Joué les Tours
Ouverture du mardi au samedi
de 14h30 a 18h30, entrée libre

ORLEANS (45)

Diego Movilla
Du 23 avril au 16 mai 2010
Avalanche de coincidence
Atelier de Christine Desfeuillet,
artiste, chorégraphe
Dulerau 15 mai
La Borne
Laborne A Romorantin-Lanthenay
Julien Brunet
Du 5 mars au 2 avril
Elodie Boutry
Du 5 avril au 25 avril
Laborne A Amboise
Josua Rauscher
Du 3 maiau 3juin 2010
Ségoléne Garnier
Du 6 juin au 27 juin 2010
Découvrir/Recouvrir
Carte blanche a I'espace 36 -
association d’art contemporain
Du 18 septembre au 10 octobre 2010 -
Vernissage le samedi 18 septembre
Crypte archéologique de la cathédrale
d'Orléans
Laborne - Place de Loire a Orléans
Avec Januz Stega, Jacqueline Gueux,
Sylvain Lainé, Sophie Vaupré, Erik
Chevalier

POCTB

Le pays ot le ciel est toujours bleu

20 rue des Curés

45000 Orléans

0630355057

0238531152

Ai Kitahara

Du 23 avril au 28 mai 2010

Vernissage : 22 avril, 18h30

Monolithes. Collection FRAC Centre

Du 17 septembre 2010 a Juin 2011

Vernissage le 16 septembre a 18h30
FRAC Centre

12 rue de la Tour Neuve
45000 Orléans

XuL 3.2

“T.AZ: Zone Autonome temporaire”
le 17 avril 2010

installations, projections de courts
métrages, jeux vidéos, concerts,
performances d'une trentaine
d'artistes

Andreea Porav Hodade, Aude Mahu,
Aurélie Schnell, Ayato, Benjamin
Cadon, Frédéric Limagne, Frédéric
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DU 24 AYRIL AU 22 MAI
LA CASERNE

FHE - JOUE-LES-TOURS
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OU 22 MRI AU 13 JUITH

FAKING
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PPIACE
LE CORBUSNSIER
i3 BEZARD

12 - 27 Juin 2010
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— @
IRRadicuse #2
Fierre Huyghe Anita Molinero
Feopleday Andrea Crews
Sammy Engramer David M Clarke
Hervé Cogueret Constance Gulaset
Christophe Terlinden




Rauzy, Geraldine Arestéanu, Héléne
Chaudeau, Jean Tintin, Jean Philippe
Dupont, Karl Verdot, Marta, Nicolas
Boitout, Olivier Baudu, Philippe
Coudert, PPF, Saphi, Shoi, Stéphane
Bievniski, Tristan, Yannis Bellair
Féte des 01
«Le néo-luddisme»
DulOaul5Mai2010
ateliers européens, conférence-
débat, installations sonores et
visuelles,projections, expositions
Plus de renseignements sur:
ressources.levillagenumerique.org/index.
php/ProgPrevisionnel10
Le 108 - Maison Bourgogne
108 rue de Bourgogne, 45000 Orléans

Regards de biais, instabilité...
Du3au22mai2010
sélection d'oeuvres issus de
collections d'artistes et de la
collection du Frac Centre
Vernissage le mardi 4 maia 18h30
Commisariat Nicolas Royer
La galerie sera ouverte du lundi au
vendredi de 8h00a 22h00
Institut d'arts visuel- IAV- Orléans
14 rue Dupanloup
45000 Orléans
www.iav-orleans.com

Dé-réalités
exposition collective
Cédric Canaud, Marina Gadonneix,
Alain della Negra et Kaori Kinoshita
du 28 mai au 20 juin 2010
Vernissage le vendredi 28 mai
a partir de 18h
Rencontre avec les artistesa 17h
samedi 19 juin a 20h
Lives sonore de the Ebert brothers,
Paul Laurent & Thomas Charmetant,
Benjamin Cadon.
dimanche 20 juin
16h: finissage de I'exposition
Dé-réalités et présentation des
catalogues de la saison 2009.
17h:lives sonore de the Ebert
brothers, Paul Laurent & Thomas
Charmetant, Benjamin Cadon.
la mire
Oulan Bator, pole d'art contemporain
20, rue des curés
45000 Orléans
0238531152
lamire.artsvisuels@yahoo.fr
www.la-mire.fr

ET AILLEURS...

ANGOULEME (16)

Animal politique

exposition collective.

Du 23 juin au 27 aolt 2010
FRAC Poitou-Charentes, site de
Linazay

Du 22 juin au 4 décembre 2010

FRAC Poitou-Charentes, site d’Angouléme
Fonds Régional d'Art Contemporain
Poitou-Charentes,

63 Boulevard Besson Bey,

16000 Angouléme

0545928701
frac.pc.angouleme@wanadoo.fr
www.frac-poitou-charentes.org

COLOMIERS(31)

Entresol, David Coste
exposition monographique et
résidence de création
Du 9 Avril au 26 Juin 2010
Vernissage vendredi 9 avrila 19h
Centre d'art contemporain de Colomiers
L'espace des arts
43 rue du centre31770 Colomiers
espacedesarts(@mairie-colomiers.fr
REN

NES (35)

Espéces d’hybrides,
Emmanuelle Lainé
Du30avrilau 17 juillet 2010
Vernissage vendredi 30 avrila 19h
Résidence, Antoine Dorotte
Du ler mars 2010 au 28 février 2011
40m cube
48 avenue Sergent Maginot
35000 Rennes

NANTES (44)

Mark Geffriaud
Du 27 marsau 7 mai 2010
Vernissage vendredi 26 mars
a partir de 18h30

Zoo galerie

49 chaussée de la Madeleine
44000 Nantes

Claire Pollet
Du 3 avril au 8 mai 2010
Vernissage samedi 3 avril
apartirde 18h
Romain Boulay
Du 26 juin au 31 juillet 2010
Vernissage samedi 26 juin
a partir de 18h
Galerie RDV
16 allée du commandant Charcot
44000 Nantes

CHATEAU-GONTIER (53)

Christelle Familiari
Sculptures en forme
Du 27 mars au 06 juin 2010
Entrée libre du mercredi au dimanche de
14hal9h.
Le Carré Scéne Nationale
Centre d'Art Contemporain
La Chapelle du Genéteil,
rue du général Lemmonnier

POUGUES-LES-EAUX (58)

Oscar Tuazon

Du 21 mars au 6 juin 2010
Vernissage le samedi 20 marsa 17h30
america Deserta

Robert Adams / Lewis Baltz / Julien
Berthier / Alain Bublex / Tacita
Dean / Julien Discrit / Aurélien
Froment / Mario Garcia-Torres /
Dominique Gonzalez-Foerster /
Peter Goin / Geert Goiris / Anne-
Marie Jugnet et Alain Clairet /
Richard Misrach / Melik Ohanian

/ John Pfahl / Evariste Richer /
Katrin Sigurdardottir / Ettore
Sottsass /Andrea Zittel

Du 27 juin au 5 septembre 2010
Vernissage le samedi 26 juin

Parc stléger - centre d'art contemporain
Avenue Conti
58320 Pougues-les-Eaux

THIERS(63)

Les Enfants du sabbat 11
du 2mars 2010 au 2 mai 2010
Martin Belou, Anne-Sophie
Bosc, Anne-Lise Carron, Anthony
Duranthon, Fanny Maugey, Pierre
Paulin, Anne Renaud, Djanet Salah,
Clémence Torres, Steve Tournade
Djamel Tatah
Du 2juin 2010 au 19 septembre 2010
Vernissage le mardi 01 juin

Le Creux de l'enfer

Vallée des usines

85 avenue Joseph Claussat

63300 Thiers

info@creuxdelenfer.net

PARIS (75)

Frame, Glass, Black
Niamh O’Malley
Du 12 mars au 23 avril 10
entrée libre
Centre Culturel Irlandais

Srue desirlandais
75005 Paris

4 taxis
Michel Aphesbero & Danielle Colo-
mine
Du 9 avril au 8 mai
Florence LOEWY - Books by artists
9-11 rue de Thorigny
75000 PARIS

Nous ne vieillirons pas ensemble
Du3avril au 14 avril
Cécile Bart,Pauline Bastard, John
Cornu, Nina Esber, Vincent Mauger,
Julien Mijangos, Claude Rutault,
Tatiana Trouvé, Michel Vergux.
Parcours Marais Dessin
Du 20 mars au 30 avril
Stephane Calais, Regine Kolle, Serge
Onnen, Mick Peter et Franck Scurti.

Galerie de Multiples

17, rue Saint-Gilles

75003 Paris

+33(0)1 48872177

Du mardi au samedide 14ha 19h

et sur rendez-vous

galeriedemultiples@wanadoo.fr

LE HAVRE (76)

AGATHE LE GOUIC de Loic Raguénées
Exposition du 13 février au 10 avril
2010 au Spot
TROIS TECKELS de Loic Raguénées
Exposition jusqu'au 10 avril 2010 au
Cabaret Electric
Le Spot - centre d'art contemporain
32rue Jules-Lecesne
76600 Le Havre
www.le-spot.org
mediation@le-spot.org

POITIERS (86)

I am a Record and I am the Medium
Georgina Starr
Exposition monographique
Du 19 marsau9mai2010
Vernissage Vendredi 19 Mars 2010
a18h30
Le confort moderne / Association L'Oreille
est Hardie
185, rue du Faubourg du Pont-Neuf
86012 Poitiers
05 49 46 08 08
box@confort-moderne.fr
Ouvert dulundi au vendredi de 12h a 18h.

CHAMARANDE (g91)

Florian et Michael Quistrebert

Du7 marsau 30 mai 2010
Domaine départementale de Chamarande
38, rue du Commandant Arnoux
91730 Chamarande
Tel:0160825776
www.chamarande.essonne.fr
www.essone.fr

SUISSE

J.Benjama, S.Leseigneur, B.Lovay,
J.Pfister
Du 24 avril au 29 mai 2010

Vernissage le vendredi 23 avrila 18h00

fermée le jeudi de 'Ascention 13 avril
Ill.: Clingman’s Dome Tower, Great

Smoky Montains,
carte postale 1962, collection du
Freistilmuseum
Du 24 avril au 29 mai 2010
Vernissage le vendredi 23 avril 2010
a18h00
Circuit
Centre d'art contemporain
9, av. de Montchoisi
CH-1001 Lausanne
mail@circuit.li

BELGIQUE

Résidences a Nadine, Bruxelles
du 1 novembre 2009 au 30 Avril 2010
Curators: Damien Airault, Barbara
Buchmaier, Grégory Castéra,
Dorothée Dupuis, Berit Fischer,
Isabelle Le Normand, Oliver Martinez
Kandt / Sepake Angiama / Thom
O'nions / Adam Thomas, Elena
Sorokina, Natasa Petersin, Ronald Van
de Sompel
Artists: Nina Beier, Lene Berg,
Etienne Chambaud, Sean Dockray &
Fiona Whitton, Ehsan Fardjadniya,
Marie-Aude Leledy, Christodoulos
Panayiotou, Aude Pariset, Simon
Popper, Lidwine Prolonge, Jim Skuldt,
Derek Sullivan

Komplot

17, place Moricharplaats,

B-1060 Brussel

Exhibition, studios and office:

17 Arue de la Senne / Zennestraat,

B-1000 Bruxelles
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Euvres de la collection du Frac Centre

Vito Aooonoi et Robert Mangurian, Bernd ot Hilla Bacher
Fatear Downsbrough, Xavier Drong, Didier Harosl

Jurgen Nefrger, Bas Princan



GEORGINA

STARR
19 mars - 09 mai 2010

RITA

ACKERMANN
o 28 mai- 29 aoiit 2010

INSERT
HARMONY KORINE
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